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प्रकाशकीय 


सर्दियों की वायता के बाद हमारा देश स्वतन्त्र हुआ-। स्वाधीनता ने 
नियंधय ही हमारी राजनीतिक स्थिति को उन्नत किया, हमारे अन्तराष्ट्रीय 
भहुंत्व और पद में भी अवध्यंगेव अभिवश्चि हुई; लेकित इसे देश के नेता 
और जन-्सासान्य - सभी स्वीकार करते हैं कि हमारे राष्ट्रीय घरिन्र और 
“हमारी नैतिकता में कोई वृद्धि नहीं हुई, उसेदे इस दिशा में राष्ट्र का धोर 
पतन ही हुआ है। स्वाधीतता के विगत १०-१२ वर्षों में कया शासक और 
बया शासित, क्या नेता और बया अनुयायी--सभी चरित्र और नेतिकता 
की हष्टि से, कुछ अपवादों की छोड़कर, गिरे ही हैं। नवीदित राष्ट्र की यह 
अनैतिकता और चरित्रह्ीनता रार्यजनिक जीवन औौर शासन-्तंत्र में व्याप्त 
ब्यापक भ्रष्टासार के रुप में परिणक्षित होती है। वेदा के करांधारों ने इस बुराई 


्‌ 


को मिटाने और निर्मल करने के जितने भी प्रयत्न किये, किसी में सफलता 
तहीं मिली। आधुनिक भारत के सभी विचारक यह देखकर चिन्तित 
हो उठे हैं। और हमारे देश के साहित्य में इस बुराई के विरुद्ध उठनेवाला 
स्वर तीब्र से तीत्रतम होता जा रहा है। लेकिन भारत की अन्य भाषाओं की 
तुलना में देखें तो हिन्दी में अभी इस विपय पर-- अ्रष्ठाचा र के बिरोध में--- 
बहुत ही कम लिखा गया है। जो लिखा भी गया है वह कला-पक्ष और 
कथा-पक्ष की दृष्टि से बड़ा ही दुर्बल है। ऐसी स्थिति में श्री यगुमादरा 
बैष्णव का यह उपन्यास बड़ा ही स्तुत्य प्रयाक्ष है। 


इस उपन्यास में श्री वेष्णव ने एक ऐसे ईमानदार, सत्यवांदी और 
करत्तंव्यपरायण तहसीलदार की कहानी कहने का प्रयत्न किया है जो भ्रष्टाचार 
का कट्टर विरोधी और जनहित का प्रवल समर्थक होने के साथ-साथ अपने 
शासकीय कत्तंव्यों को भी सम्पूर्ण जागरूकता से पालन करते रहने का 
पक्षपाती है। लेकिन सत्य और कर्तव्य के लिए उसका यह अति आग्रह ही 
उसके मार्ग की बाधा बन जाता है। उसके दूसरे सभी अधिकारी सार्थ। 
उसके दुश्मन बन जाते हैं। अन्त में ऐसा पड्यंत्र किया जाता है कि उस 
तहसीलदार को पागल करार देकर, हाथ में हुथकड़ी डालकर अस्पताल भेजने 
का शासकीय आदेश हो जाता है ! 


परन्तु सत्य की ज्योति अभी बुभने नहीं पाई है। उच्च अधिकारियों 
और जनता में भी कुछ सत्यवादी और ईमानदार व्यक्ति हैं। ऐसे व्यक्ति 
सहायता के लिए आगे आते हैं और कत्तंव्यपरायण तहसीलदार के, अधिवः- 
उपयोगी जीवन ब्रिताने में, सहायक होते हैं। ' 


इस कथाकृति में सत्य और चैतिकता की रक्षा के लिए किये जातेवारे 
संघर्ष में निहित विवशता अपनी समस्त करुणा के साथ प्रर्फुदित हुई है । 
देश का निर्माण और सुशासन के लिए नियुक्त अधिकारीगण किस सीमा 


क में श्राय लम्बे राश्कारी लिफाफे को सीजकर उसमें उल्लिखित अ्रप्रत्य।- 
शिक्ष श्रादेश को पढ़ते ही रामप्रसाद जकि पड़ा | दो ही महीने तो इस 
नये स्थान पर आये हुए, हैं, फिए श्र गया वही हुक्‍्स । 
शेप पत्रों को मिना पढ़े दी बह सठ खड़ा हुआ | क्वाटर के अन्दर उसकी 
, पल्तरी भुक्ना को श्रौगन को घू। में सुल। रही थी। वहा आँगन, जिसे उसमे छोटे 
“साहब से कहकर दस दिन पहिल्ले पक्का करवाया था। सामने उसकी गाय बछिया 
की पीठ श्रपन्नी जिद्बा से चाद रही थी | वही गाय, जिसे मुन्ना के दूध के लिए, 
, असने सवा सी रूपए में इसी महीने पहिली तारीख को खरीदा था। इस हुक्म 
के प्काएक भरा जाने से #न सबका क्‍या हीगा, यददी सोचता हुआ बह साँस 
रोके अपनी पत्नी के पास तक पहुँचा | उसकी समझ में नहीं श्राया कि इस 
अशुभ समाजार से पत्नी की कैसे अवगत कराये | 
धीरे से, ऐसी भारी आया ज़ में मानो उसको साँस धुट रहो ही, उसने कहा 
““सुशीला, फिर हुक्म श्रा गया | 
पति के पर्यक्रुज्ञ हाब'माब देखकर सुशीला समझ न पाई कि ऐसा क्‍या 
अशुभ हो गया जिसने क्षणशु-भर में उसके पति का जीवन-सत्व ही हर लिया । 
४. अर तेक की नौकरी में यह नया स्थान सुशीला को सबसे अ्रधिक पसन्द 
आया था | छोटा-सा साफ-सुथरा क्रस्या है, जहाँ खाने-पहिनने को सभी चीजे 
मिल जाती हैं । अधीनस्थ कर्मचारी बड़े विनयी और समझदार हैं | पड़ीस मे' 
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सफाई के इन्सपेक्टर, पशुओं के डाक्टर, सड़क के श्रोवरसियर--सभी इतने अच्छे 
हैं कि यह सरकारी बस्ती अपना ही कुटुम्ब-सा लगती है | उनका क्वाटर पुरामा 
अवश्य है, किन्तु नये रसोईघर के वन जाने और फश के पक्के कर दिये जाने 
से वह तहसील के और सब क्वाट्रों से सुन्दर हो गया है | श्रव तो उसके 
प्रयत्न से बिजली की फिटिंग की मंजूरी मी आ गई है। दो-एक दिन में बिजली 
के प्रकाश से सारा मकान जगमगा उठँगा | बाहर खूब बड़ा-सा अहाता है । 
चौकीदार माली का काम कर लेता है और गाय का दूध हु देता है । 
सचमुच उनकी नौकरी का जीवन इतना सुबरी क्रमी नहीं रहा है जितना इस 
वर्ष । गत मास मुन्ना के जन्म हो जा ने से तो उसे इस नये स्थान से एक 
अनोखा-सा मोह हो गया है | 

सुशीला ने आतंकित हो डरते-इरते पूछा--क्या हुक्म आया है ! 

कुछ सोचते-सोचते रामप्रसाद ने लम्बी साँस लेकर कहा--परतों, श्रठा- 
रह तारीख को इस तहसील में आये हुए हमें दो मद्दीने होंगे, उससे पहिले 
यह हुक्म आ। गया । बही ठाकुर मुझसे फिर चाज लेने श्रा रहा है। 

तबादिल्े का हुक्म ! पत्नी ने आह मरकर कहा, यहाँ से भी तबादिला (! 

रामप्रसाद ने उसे इतनी जोर से न चिल्ल।ने का संकेत करते हुए फुस- 
फुसाकर कहा--हाँ, तवादिले का हुक्म श्रा गया । श्रमी जरा चुप रहो, बाहर 
लोग सुनेंगे तो म जाने क्‍या कहेंगे | कहीं तराई की ओर जाना है। 

सुशीला को भी क्षण-मर में अपनी गाय, अपने हाथ की लगाई सब्जी 
को क्यारियों श्रोर अपने डिजाइन किये नये रसोई्घर का ध्यान आया। इस 
सबको इतनी जल्दी छोड़-छाड़कर जाने का प्रस्ताय वास्तव में बड़ा ही दृ/सद 
था। फिर मुन्ना भी तो अभी एक माह का है। अपनी भी देह निबल है | जाडे 
की इस लम्बी यात्रा में उसे कहीं कुछ हो न जाये, इस आशंका से भी सुशीला 
का हृदय काँप गया | 

पति के बिल्लकुल निकट आकर इस विपदा में उसे सहारा-सा देती हुई 
बह बीली--तो आज ही लखनऊ जाकर बढ़े साहब से मित्र श्ाश्ों । न हो ते! 
क्रिसी की सिफारिश लेते जाझ। इस समय इस विपदा को किसी-स-किसी प्रकार 
डालो | 
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उसी शत गाड़ी से रामप्रसाद बड़े साहब से मिलने चल्ल दिया। वह 
शपने साथ कोई सिफारिशी पत्र नहीं ले गया, क्योंकि उसे बिश्वास था कि 
अपनी परिस्थितियों का वास्तविक बन कर देने पर यह स्थानान्तर आदेश 
अवश्य रह कर दिया जायेगा। शस्ते-भर बह सोचता रहा कि साहब से वह 
झपनी मयप्रसूता पत्नी की बात कहेगा, जो अ्रभी यात्रा करने में असमर्थ है, 
झन ज्िल सरकारी सामल्लों की बात बतलायेगा, जिनको छानबीन उसने अ्रभी- 
झआ्गी आरम्स की है। अपनी नयी शहस्थी को इस नये स्थान पर जमाने के 
लिए किये गये भारी व्यय का जिक्र करेगा; गाय की खशीद की बात कहेंगा, 
जिससे साहब का पता लग जायेगा कि तुरन्त नये स्थान में जाने के कारण 
जसे फिर भारी श्रागिक हानि होगी | यह तबादिला भेरे लिए. दंडस्वरूप तो 
नहीं है ! बात के दौरान में वह यही प्रश्न साहब से पूछेगा | फिर कद्देगा कि 
दंड के योग्य उसने कोई कार्य ही नहीं किया है। उसके पूर्वगा्मी अधिकारी 
जैस भी रहे हों, बह ते निष्पक्ष और निर्मीकता से अपने इलाके में सरकारी 
नियमों का पालन करा रहा है तब दंड का प्रश्न ही कईाँ श्राता है। चूँकि इस 
आदेश से उसे असुविधा और आर्थिक हानि होगी, अतः यह उसके लिए: 
दंहम्यरूप ही है, ऐसा तक करके वह अपने अफसर को इस आशा को वापिस 
ले लेंगे के लिए विवश करेंगा। 

सुबह, मये सरकारी श्रादेश के अनुसार निर्धारित, बन्द गते का काला 
कोट शोर सफेद प्रतल्ुन पहिनकर, वह साहब के बंगले पर पहुँचा [वहाँ बहुत- 
से उसी-मैसे अभ्यर्थी पहिले ही से उपस्थित थे । उसका उत्साह इतनी भीड़ की' 
देशकर कुछ मन्द पढ़ गया। किन्तु उसने भी कार्ड भेज दिया और अपनी 
बारी आने की मतीक्षा में मनद्डी-मन अपने तकों को बुह्राकर उन्हें ग्रकास्य 
बमाने के लिए शब्दों को चुन-चुनकर सोचने लगा कि कभम-से-कम सभय में 
शपनी पूरी बात किस प्रकार कही जा सकेगी | 

बहुत बेर तक प्रतीक्षा करने के उपराम्त रामप्रसाद की बारी आ पाई । 
कमरे के अन्दर जाते-जाते उसका हृदय बक-घक करने लगा। उसका यह 
बिश्वास कि बहू एक उचित माँग ज्षेकर ही श्रावा है, इतनी प्रतीक्षा के उप- 
शब्त एकाएक भंग-सा दो गया, इसी लिए, जो कुछु उसने कहने के लिए सोचप्‌ 
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था वह सब उसकी कल्पना में श्रस्त-व्यस्त हो गया। अभिवादन के उपरान्त 
जब साहब ने उसको बैठ जाने का संकेत क्रिया तो वह 'धन्यवाद' कहते-कहते 
बालकों की-सी लजा और वैसे ही संकोच से जड़वत' रह गया | कहाँ से बात 
आरम्सम की जाये, यह उसकी समक्त में न श्राया । अ्रपने सामने रखे हुए! उसके 
काड को दुबारा पढ़कर अफसर ने स्वयं ही बात आरम्भ करके कहा--श्रध्छा. 
तो तुम हो सुमन्तपुर के तहसीलदार, रामप्रसाद | 

'जी हुजूर !! नाटक में भ्रपना पाठ भूल जानेबाले पात्र को जैसे एकाएक 
सूत्रधार के किसी संकेत पर फिर रदी हुई वाक्यावलियाँ याद हो आतो हैं बैसे 
ही रामप्रसाद को भी सहसा अपनी इस यांत्रा का कारण सारण हैं। आ्राया | 
लेकिन उसके कुछ कहने के पूव ही अधिकारी कह उठा--तो ठुग चार्ज! देकर 
आये हो ! 

शमप्रसाद ने कह--जी नहीं, श्रमी चाज! दिया नहीं । 

अधिकारी ने फूट अपनी त्योरी बदल दी और उसने अंग्रेज़ी में पूछा--- 
घन ह्वाट बअंग्स यू दियर (तब तुम यहाँ श्राये किस मतलब से ) ! 

इतनी देर में मन-ही-मन पिरोये गये उन तकों की लड़ी इस किड़की से 
फिर टूट गई और जिस पाठ को याद कर चुका था उसे वह फिर भूल गया । 

जी, जी, में इस समय, क्या बतलाऊ',' राभप्रसाद हकल,वा हुश्रा बोला, 
“सर, तबादिला छक जाये तो बड़ी कृपा होगो । गेरी पत्नी, सर 

साहब ने अँग्रेजी में कहा-- वहीं पुरानी कहानी । तबादिजे के विषय सें 
मैं कुछ नहीं सुनना चाहता। मेरा आदिश है कि सथानान्तर-आावेशाधीन कोई 
व्यक्ति मुझसे नहीं मिल्न सकता । 

“इस समय सर,...सर....' रामप्रसाद ने कहना चाहा; लेकिन उससे पहिले 
अधिका- ने गरजकर कहा--तबादिले की श्राशा का पालन करो, तुरन्त चार्ज 
दो, नयी जगह पर जाकर चार्ज लो, फिर जो कहना हो श्राकर कहना | 

मन-दही-मन उसे ऐसी निराशा हुई मानों वह किसी मरणासत्र रोश से 
व्याकुल होकर डाक्टर के पास गया हो और डाक्टर ने उपचार करे के 
स्थान पर कह दिया हो, जाशो, मरकर दुबारा जन्म लेकर आश्रो, तब अपनी 
पीड़ा की बात करना । 
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सक्मासा होकर एमप्रसाद बोला--क्या कोई अपराध हुआ साहब, मुझसे, 
जो इतनी जहदी,... 

उसकी अवदिलना करके झआवुरता से अधिकारी ने भेज पर घंटी बजाई 
और चपरासी को बुला लिया; चपरासी के आने पर पास में रा दूसरा विज़ि 
दिंग काइ उठाकर कहा--इनकों बुल्ाओं । 

कुर्सी से उठते हुए, रामप्रसाद ने बुरे स्वर में कहा--साहब, मैं पूछता हूँ, 
मुझसे क्या कोई गलती हो गईं थी सुमन्तपुर में, जिससे मुभे इतनी जल्दी 
हठाथा गया ! 

गलती ! शफसर मे मुँह बिगाड़कर कहा, उस इलाके से तुम्हारे विरुद्ध 
प्रति सप्ताह इतनी अधिक शिकायतें झा रही हैं कि मेरा सारा दफ्तर परेशान 
है | हमारा सरकारी काम ही इन शिकायतों की जाँच में चौपट हुआ जाता 
है! ॥! ह 

गभप्रसाद की मुद्रा बिवर्ण हो गई |- शिकायत ! बहतो सुमन्‍्तपुर में बढ़ी 
ही कत्तव्यपरायण॒ता और ईमानदारी से काम कर रहा है, और ये शिकायतें ? 

वड़ेटबड़े उससे कह्ा--साहब, में आपको विश्वास दिल्लाता हूँ क्रि मैं 
बड़ी लगन से और सच्चाई से काम कर रहा हूँ । 

उत्त संसय असके बेहरे का कातर भाव देखकर श्रधिकारी को यह समकते 
देश म लगी कि रामप्रसाद के कथम में सत्यता अवश्य होगी | लेकिन, इससे 
पहिले कि अधिकारी भ्रौर कुछ कहे, कमरे में दूसरा श्रम्यर्थी आकर खड़ा हो 
गया | से देखने ही साहम की मुद्रा का भाव बदल गया। रामप्रसाद को 
सम्बोधित करके उसने कहा--देखिए, यह दशमलाल भी श्राप ही के वर्ग के 
तहसीलदार हैं | दशनलाल जहाँ भी पहुँचते हैं इनकी प्रशंसा होती है | लोग 
इनसे प्रसक्ष रहते है। सब्चाई और क्तव्यमिष्ठा अधश्य मुस्य वस्तुएँ हैं, 
फिन्तु उमके साथन्माथ हम लोगों को लीकप्रिय भी होना चाहिए | जो सर- 
कारी कमचारी जनता का प्रिय नहीं, वह जनता का सेबक नहीं | स्वतंत्र देशों 
में अब जनता की सता है, उसी का शासन है, तो प्रजार॑जन मी सरकारी नौकर 
का कत्तव्य है | जो मौफर श्रपने स्वामी को कुपित किये रहता है, मज्जा' उसकी 
मौकरी कितने दिन खलतेगी | मिस्टर रामप्रसाद, नयी जगह पर जाकर ऐसे 
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सेंभलकर काम करो कि लोग तुमसे खुश रहें | सुमच्तपुर में तो अब तुझारा 
रहना ठीक नहीं । 

रामप्रसाद ने एक उड़ती-सी दृष्टि दशनलाल पर डाली, फिर साहब का 
अभिवादम किया | बाहर आकर अपनी बहती हुई गाक को पोछीा । 

उसी शाम सुमन्तपुर लौटकर वह अपने उस सरकारी क्बाटर में बिखरी 
हुई वस्तुओं को मन-मारे समेठने और बाँधघने में ऐसे लग गया मानों परलोक 
की आशा में भौत की तैयारी कर, रहा हो | 

वह समझ गया कि शिकायत करनेवाले उसके मातहत अ्मीन और प८- 
बारी होंगे, जिनकी रिश्वर्तें उसके आने से बन्द हो गई हैं; श्र उन दो-चार 
गाँवों के लोग भी होंगे, जो नहर को तोड़कर बलपूर्वक अपने खेत सींच लेते 
मरे और लगन देने में आनाकानी करते थे। क्ेकिन उसे कुछ कहने का 
अवसर ही नहीं मिला । दशनलोल के कुर्सी पर बैठते ही उसे बाहर निश्नल 
जाना पड़ा । 


फो 


नये स्थान में आने से पहिले उसने पत्नी ओर बच्चे को अपनी भा के 
पास गाँव भेज दिया | गाय को बेच डालने की इृच्टा थी | इसी लिए जिस 
चपरासी ने वह गाय उसे खरीदवा दी थी उसी से उसने गाय के लिए काई 
आहक हूँढ़ लाने को कहा | 

हाँ साहब, बहुत अच्छा |! कहकर वह तो चल दया | 

दिन में बिलकुल अनजान बनकर दूसरा वपराशी बीला - गयों साहब, 
हिन्दू होकर गाय वेचिएगा ! उसे तो अमुक आहाण' चपरासी को दान में दे 
जाइए, | बड़ी सेवा की है उसने आपकी | गोदान शी कम पुत्न नहीं। अर।पर्से 
पहिले मिश्रा साहब थे, वे बेचारे अपनी मैंस मुझ्के दे गये | बच्चे अब तक उन्हें 
दुआ देते हैं । 

रामप्रसाद केवल मुस्करा दिया | 

गाय के लिए ग्राहक हढ़ने के बहाने दो दिन अनुपस्थित रहकर पहला 
चपरासी तीन खरीददारों को साथ के आया। एक ती गाय की श्रागे-्पीछे, 
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ऊपर-नीने देखकर शयशीत-सा होकर बोला--- नहीं हुजूर, हमारे काम की नहीं 
है | गाय के ऐसे गील-गोल भेंढे के-से सींग बढ़े अशुभ कोते हैं ! 

दूसरा बिना कुछ कहे ही मानो चौंककर चल दिया । 

तीसरे ने ऐसा मुँह बनाया सानो शाभप्रसाद किसी खोदे सपए को शअ्रस्ली 
बतलाकर पूरे रो।लह शाने की माँग कर रहा है। बगलें फ्रॉककर बोला--- तभी 
तो इलनी जहदी हुई जा रही है साहब, आपको चदली | यह गाय ही ऐसी 
कुलसणी है। खैर, में बीस पपये दे दूँगा। 

शामप्रसाद चपरासियों की शैतानी समझ गया | लेकिन अब डॉट-फटकार 
का भी कोई श्रमर न होता । जाते समय यह कहकर उससे गाय अपने पड़ोसी 
क्रीवश्सियर की सौंप दी कि सभे स्थान में गहस्थी जम जाने पर लेता जायेगा । 


१४ 


उस नये स्थाग में, जहाँ उसकी नियुक्ति हुई थी, रेल से उतरकर चालीस , 
मील दृर भोथ्र और बेल्लगाड़ियों से जाना होता था। थे दोनो सवारियाँ भी 
तहसील के क्वाटर तक केवल जाड़े के सूखे दिलों में पहुँचती थीं । गर्मियों में 
जड्ती हुई शत और घूल' के कारण तथा बरसात में पानी भर जाने से केबल 
ब्जगाड़ियों पर ही निर्भर रहना पड़ता था। 

रामप्रसाद ने मन-मारे चुपचाप चाज लिया। अ्रत्र उसे न कुछ काम 
करने का उत्साह था और ने कहीं बाहर जाकर पड़ोसियों से परिचय प्रात 
करने का + अपने कागजों को उलटते-पलठते उसे यह देखकर आश्चर्य हुआ 
कि वर्शनज्लाल मामक वह तहसीलदार भी, जो उस दिन साहब के बँगले पर 
मिला था, दी वर्ष पहिले इस स्थान पर रह चुका है | यदहापि उस दिन दर्शान- 
लाल' के प्रति उसने विशेष ध्यान नहीं दिया था, किन्तु अब बह द्शनलाल' 
के समय के कागनों को देखकर, अपले श्रधीन कस चा रियों, पड़ोसियों तथा जन- 
साधारण से उसके रहन सहन के बिधय में जानकारी प्राप्त करेगा और उसी की 
भाँति लीकप्रिय बनने का प्रयत्न करेगा । ऐसा निश्चय कर लेने के उपरब्त 
शमप्रसाद को इस सग्रे स्थान पर मिशुक्त होने की निराशा छुलछ्लु कंस हो गई | 
मुमस्तपुर से आ्ाया हुआ गहसथी का सामान, जो अब तक बैंधा पढ़ा था, और 
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बार-बार जलंदी-जलूदी दोनेवाली इन बदलियों के कारण, जिसे सख्ोलने की 
उसे तनिक भी इच्छा न होती थी, श्रव उसने खुलबाना आरम्भ कर दिया। 
सरकारी कर्मचारी तो सभी तहसीलों में बही होते हैं| सफ़ाई के इस्सपेक्टर, 
अस्पताल के डाक्टर, पुलिस के दारोगा, सड़कों के ओवरसियर के अतिरिक्त 
जो दो और साथी यहाँ मित्ने, वे थेजंगल-विभाग के रंजर श्रोर सरकारी हाई 
स्कूल के हेडमास्टर | रामप्रसाद से वे सभी आयु में बड़े निकले | सबसे 
उसका दिल खोलकर स्वागत किया | उसकी सौम्य मुद्रा, चमकीली निष्कपट 
इृष्टि और बच्चों की-सी अबीध मुद्रा को देखकर दारोगा ने कहा---साहबजादे, 
तुम कैसे फँसे यहाँ ! लगते तो तुम बड़े सीधे हो १ 
तब रामप्रसाद को ज्ञात हुआ कि वे सभी लोग किसी-न-किसी गहंण। के 
उपरान्त उसका प्रायश्चित करने इस जंगली और दु्गम स्थान सें भेजे गये मे | 
कोई अपने को निर्दोष बतलाता था तो कोई अपराधी, किन्तु एक बात सब 
में जो समान थी वह थी अपने सरकारी कत्तव्य के प्रति निपट उदासीनता । 
हेडमास्टर कहते थे--क्या, यहाँ इस जंगल में भी बालकों को पढ़ाना ही 
पड़ेगा ! कभी नहीं | थही काम सरक्वार को यदि मुझसे लेना था तो श्रौर भी 
बहुत-से सरकारी हाई स्कूल नगरों में थे, वहाँ मेजा जाता | यहाँ तो मे 
शिकार खेलने, जंगलों की सैर करने, मिन्नों से गपशप करने भेजा गया है । 
सड़क-विभाग के ओवरसियर ताश की गड्डियों को जेब में डाले दारोगा के 
घर पहुँच जाते | उन्हें अपनी खिड़की से आते देख सफाई के इन्सपेक्टर पुकारते, 
अच्छा ओवरसियर साहब, ब्रिज (पुल या ताश का खेल) बनाने आा गये ।! 
तीनों के जद जाने पर थोड़ी देर में डाक्यर को भी बुला लिया जाता | चारों 
दिन-मर ब्रिज खेलते । खेल का हिसाब कभी अस्पताल की शेगियों के सुससों- 
वाली पुर्जियों में लिखा जाता तो कमी ओोवरसियर की नोठ-बुकों में | 
डाक्टर वहीं बैठे 'स्पेड” (फावड़ा या हुकुम का पत्ता) से हद! (दिल या पान 
का पत्ता) पर बार करते और हार जाने पर खेल का पोस्टमार्टम (विवेचना) 
भी करते । सफाई के इन्सपेक्टर अपनी फर्जी डायरी भरते और बारोगा बाग 
हाथ से ताश फॉटते-काँटते दायें से दूर गाँव के गएत की कथा दर्ज कर देते | 
रामप्रसाद को भी ब्रिज क्लब का सदस्य बनाया गया । बूढ़े रेजर ने 
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रे 
कहा -अड़े अफसर बनने के लिए ब्रिज खेलना बहुत जरूरी है। बह था 
विश्वेश्वर, इस स्कूल का साधारण अध्यापक | इसी क्लब से ब्रिजः सीखकर 
बदलकर शहर गया। बड़ा मान है वहाँ उसका | ब्रिज के लिए कभी जज' 
साहब के यहाँ से बुलीशा आता है तो कभी मजिस्ट्रेट के घर से | बड़े लोगों 
में घृभता-पिर्वा है, जो चाही बह काम करा लेता है | 

गये स्थान में नियुक्ति के कुछ सप्ताह उपरान्त तक तो अ्रपनी मंडली के 
सभी कमचारियों को सठहले बैठे देख वह सोचता कि इस तहसील की ही 
तोड़ देना साहिए | जब यहाँ करने को कुछ काम ही नहीं है तो इतने अपव्यय * 
की क्या आवश्यकता ! स्थयं श्रपने विधय में बह प्रश्न करता, मुझे आज 
वेतम के २४० सपाए मिले | भत्ते और मकाने, भौकर आदि सुविधाशों सहित 
4 तीन गौ झुपए, मासिक होते हैं | दस रुपए दिम | दस रुपए मजबूरी पाने 
ओर्य मैंने कौम-सा कठिन काम किया ! क्या इस अ्रनधिकार प्राप्ति का कभी 
« प्रायश्लित ने करना पड़ेगा ?! 

ताश के खेल में तत्मथ अपने साथियों का कभी एक-दूसरे की तनिक-सी, 
ठीक समय पर ठीक पत्ते को में गिशने की, गलती पर उत्तेजित होकर बिगड़ 
पहना उसे ऐसा निरशभेक, उपहास्य और शिशु-सुलभ लगता कि बह खीक 
उठता । वैसे तो। उसके अनाडीपन के कारण कोई भी.ठसे अ्रपना खेल का * 
साथी बनाने को उत्सुक मे रहता, किस्तु कभी-कभी चत॒रंग के पूरा न होने पर 
उसे खेलना ही पढ़ता | खेल की व्यर्थता से उतने खीक और आतार्लानि 
की बह इस एकमात्र सम्तोप से शमन करने का प्रथत्म करता कि दशनलाल 
भी इस' दल का सदस्य था; तथा दशनलाल क्या करता, कैसे रहता था, किस 
व्यक्ति से कैसे व्यवहार करता था, यह सब बाते बह मंडलो में सम्मिलित होकर 
बिना अपनी और से प्रश्न किये ही जान लेगा | यह लाभ इस मंडली में 
वैठने से अवश्य होता है। दशनलाल के कार्य-कलाप में उराकी जिशासा 
का कारण था हस नयी तहसील में भो लगभग उन्हीं कभी मामलों का 
अस्तित्व जिमके फारण बह सुभनन्‍्तपुर में लोकधिय न बन सका था। उसे 
अपने उच्च अ्रभिकारी के वे शब्द स्मरण हूं! श्राते कि प्रजा की सेवा प्रजा को 
प्रसन्न करके ही की जानी चाहिए, | 
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एक दिन इसी प्रकार की ब्रिज की चतुर्ंग में ब्रैठा वह पुलिस के दारोगा 
पर उनके साथी द्वारा चिड़ी के शुलाम को ठीक समय पर न चलाने के 
कारण पड़ी फटकार को सुनकर मन-ही-मन खीक रहा था, तभी शपशासो ने 
'सूचना दी कि तहसीलदार साहब से मिलने महाशयजी आये हूँ । 

भ्रहशयजी ! बुलाओ, घुलाओं !? पूरी चौकड़ी ने एक साथ प्रसण्न होकर 
कहा, 'श्राइए, महाशय सुखलालजी ।' 

दारोगा ने संक्षेत में बतला दिया कि सुखलाल-जैसा भला और काम का 
: व्यक्ति सारी तहसील्ल में कोई ,दूसरा नहीं है। कोई भी काम उसके लिए, 
असम्मव था कठिन नहीं है। सरकारी अफसरों के ऐसे परभभक्त इस जमाने 
में बिरले ही हैं । 

धोती-कुरता धारण किये गाँधी टोपी पहिने उस व्यक्ति ने कमरे में आकर 
सबको अणाम किया। इकहरे शरीर का वह व्यक्ति बड़ा स्वस्थ और असन्न 
दीखता था | उसकी लम्बी-लम्बी खिचड़ी मूछे दोनो द्वीठों को भाच्छादित 
किये थीं | उसको बातचीत का ढोग मधुर और व्यवहार सभ्य था | 

स्कूल के हेडमास्टर ने उससे पूछा--वाल में चिड़ियाँ गिरने लगी हैँ अर 
महाशयजी ? हम भी चलते शिकार को | 

फिर बिना उत्तर की प्रतीक्षा किये रामप्रसाद से कहा--पमुसलालणजी का 
गाँव यहाँ से बारह मील वूर है। दशनल|लजी के तो ये महाशयजी परम- 
मित्र थे | अरेठी गाँव में मछलियों और चिड़ियों का शिकार भी खूब हं।ता है | 
दर्शनलालजी के साथ हम लोग कई बार गये हैं सस और । 

अआागम्तुक ने अपनी छड़ी किनारे रख दी और बेंच पर बेठते हुए, कहा: - 
दशनलालजी के क्‍या कहने ! उनकी ते। बात ही निराली थी; बड़े ही सण्जन 
थे, हमारी ओर के गाँव के बच्चे-बच्चे उन्हें थाद करते हैं | 

शमप्रसाद मन-ही-मन सोच रहा था, अरेठी ! यह नाम तो परिखित-सा 
लगता है; इससे पहिले, मैंने इसे कहाँ सुना था ! अरे हाँ, परसों थे अर्जिझोँ 
आई हैं, नहर के पानी की जाँच के विपय में | एस० डी० आ्र।० ने श्राजा की 
'है कि तहसीलदार घटनास्थल पर जाकर जाँच करे। अरेठी बही वी गाँव है । 
“इस नाम के याद आते ही रामप्रसाद कहने को छद्मत हुआ कि प्म गाँव में 
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पानी का क्‍या झगड़ा है, किस्तु फिर संभल गया कि शायद सबके सामने उस 
विधय में कहना ठीक ने होगा | 

शम-नराद को ध्यानावस्थित देख हेडमास्टर की और आक्ृष्ट होकर 
पुललाल बीला--चविड़ियाँ तो कुछ दीस पड़ रही हैँ, भाँव भें गुड़ भी पकने 
लगा है, चलिए ने किसी दिन । 

रागप्रसाद ने कहा--कब चल्लना है, में भी चलूँगा | कैसे जाना होगा ! 

सुखलाल ने अत्यधिक प्रसत्य हेकर-नौं अपना लहडूँ (मेलगाढ़ी) लेता 
आजोगा | उसी में चत्ते चलिएगा | 

शमप्रसाद के पास अभी धाद़ा नहीं है। कभी दारीगा का घोड़ा माँगकर 
बाहर जाता है, तो कशी रेजर का या कमी किराये का एक्का मँगाकर | 
शैज्लेगाड़ी की सवारी उसे तनिक भी पसन्द ज्हीं है । उसने कहा, श्राप कष्ट 
क्यों कीजिएगा ) हश लोग घोड़ों पर आयेंगे ।! फिर शेंडमास्टर की सम्नीभित 
करके कहां, 'बकज्षिए, कल खाना लाकर चला जाये |! ५ 

देहसास्टर ने कहा->शभी चार महीं बजा होगा, चक्ला, आज ही चक्षे 
चलें; नीटकर मुझे कल स्कुल में तीन बजे से पहिले पहुँच भी तो जाना चाहिए । 

घलिए श्राज ही सही ।' रामप्रसाद बोला, 'दारोगाजी, घोड़ा तो होगा ! 
कहीं बाहर बूर तो नहीं गया! 

हीं भाई, दारोगा ताश के शेल में विध्न पड़ जाने से कुछ उदिग्म-से 
कर बोतल, शआ्राज तो नाल गँधाने ले गया है सिपाही उसे | कक्ष दोपहर के 
बाद शाशाए |! 

सुखलाल' ने कहा--चलने का विचार हो ते हुजुर चले चलें, में लहडेँ 
तो ले श्राया ही हूँ | बैल भी अच्छे हैं । 

बाह-बाह !' चत्रंग ने एक साथ बैल्ञों की प्रशंशा करके कहा, ऐसा 
ब्रढ़िया बैल-ताँगा इस शरीर कहीं देखने को न भिलेगा। तहसीलदार साहब, 
आ।पक्की सब्रिवत फड़क उठेगी, सन्हें देखकर | घंठे-भर में बारह मील का रास्ता 
तथ हो जायेगा. 

शमप्रसाद का मन सुखलाल की बैलगाड़ी का उपयोग करने की अब भी 
ने हुआ | वह झरने सब काम मिलकुल वदस्थ और निष्पक्ष रहने का विचार 
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करके श्रब तक करता आया है। किसी अवने समकक्ष सरकारी कमचारी का 
एहसान चाहे ले ले, किन्तु बाहरी व्यक्ति का अपने लिए तनिक भी एहसान 
उसे बड़ा लता है। कुछ सोचकर सुखलाल की गाड़ी करा सपयोग म॑ करने 
का मन-हीन्‍मन निश्चय करके उसने कहा --जैलगाड़ी की उस दिन की सवारी 
जब मैं पहिले-पहिले यहाँ आया था, अब भी याद है | कई दिन तक पीठ दर्द 
करती रही | अब कल ही चलेंगे | 

कल भी घोड़ा न आया, तो ? हेडमास्थर ने कहा, फिर आप तो घोड़े 
पर जायेंगे, मेरा कथ। होगा १ श्राज सवारी आई है ।! 

“कल किराये का एक्का कर लेंगे !! रामप्रसाद ने दृढ़ता से कहा, 'बल्लू 
का वह एक्‍्का काफी अच्छा है । | 

सुखलान ने कहा--बीच में तीन नदियाँ है! पानी में आपकी उतरभा 
पड़ेगा | बड़ा कष्ट होगा। 

“कष्ट कुछ नहीं होगा ।” रामप्रसाद ने और भी हढ़ता से कहा, नदी 
पार करने में तो और भी आनन्द रहेगा, एक्के से ही चलेंगे, यही मिश्चय 
रहा ।! 

हेडमास्टर ने कहा--मुझे तो इस जाढ़े में जूते उतारकर पानी में शुसना 
अच्छा नहीं लगता | मैं तो बूढ़ा भी 7हरा ।* ' 

घबराइए मत । रामप्रसाद ने हँसकर कहा, "मैं श्रापकों अपनी पीठ प९ 
ले चलूँगा |! 
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रामग्रसाद का किराये का एक्का लेकर गाँव जाना हेबभास्टर को विल्ल- 
कुल ही न रुचा | इसलिए उसने साथ न दिया और दूसरे दिन गमप्रसाद 
ने अकेले ही अरेटी को प्रस्थान किया। उसने वहाँ जाकर देखा कि महर की 
जिस दुधटना का वशन गाँवबालों ने अपनी अर्जियों में किया है. उसका वर्धाँ 
कोई चिन्र्‌ भी विद्यमान नहीं | उन श्र्जियों में लगभग सभी ग्रामबासियों के 
इस्ताज्षर और अंगूठे ये और लिखा था कि नहर के टूट जाने से, खड़ी फसल 
चौपट हो गई है, बालू से खेत पट गये हैं, मिट्टी बहकर गडढ़े हो गये हैं; सर- 
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कार को उचित ज्षतिपूर्ति का प्रबन्ध करना, चाहिए । किन्तु इसके विपरीत 

हरे-भरे खेत खूब लहलह। रहे थे | (/ न 

रामप्रसाद ने पटवारी से कहा---गाँव के'जिम पढ़े-लिखे लोगों ने हस्ता- 
कर किये है उनको चुला लिया जाये, जिसमें उनसे पूछा जा सके कि ऐसी 
सनावटी बात उन्होंने क्‍यों लिखी | 

पटवारी ने ऋट उत्तर दिया--जो अ्राशा; कल सुबह स्कूल में, जहाँ आप 
रात को टिकेंगे, सबकों आने को कह देता हूँ | इस समय तो उनका मिलना 

ठिनि है | 

शमप्रसाद ने कहा --कोई तो भिल्लेगा ही। दो-चार पढ़े-लिखें जो भी 
मिले जकीं को साथ लेते श्राओं | पु 

उस। समय महाशव सुखलाल सामने श्राते दीख पढ़े। उन्हें देश पटवारी 
ने कहा महाशयजी तो हुजर, ये श्रा रहे हैं, इनसे पूछ लें । इन्हें सब-कुछ 
पता है | 

पटवारी को अपने ही स्थान पर खड़े देख रामप्रसाद ने कुछ रोप से कहा--- 
गक भहाशयणनी के सामने श्रा जाने से काम न बनेगा । जाशों और लोगों को 
भी छुलाश्रो । 

0०' पटवारी ने एक कदम श्रागे बढ़ाया । सुखलाल के ठ।क सामने आने पर 
उसने श्ाँख से इृशाश किया, फिर मुस्कराकर गाँव की और चल दिया। 
शमग्रसाद सुखलाल और पथवारी का भेद-भरा वह हृष्टि-विनिसय' देखकर 
जल-सुन गया | जब सुलाल' ने निकट श्राकर प्रणाम किया तो रभप्रसाद 
सोच 78 था कि भूंठी इत्तिल्ञा देकर जाँच के लिए. सरकारी कमचारी को 
बुला गेजन के आपराध में इस पटथारी और अजियों पर हस्ताक्षर करनेबा ले 
सभी घू्तों पर दुढ विधान की धारा औ८ूर का मुकदमा चलाना चाहए | ह 

मुग्मलाल ने निकट आकर अ्रभिबादन किया। रामप्रसाद ने प्रस्युत्तर में 
केवल सिर हिला दिया । वह सोचने लगा, यही धूर्तराज है। 

'. सुखलाल ने और भी निकट श्राकर कहा-- भ्रीमानजी, मैंने श्रापक लिए 
अपनी घोड़ी भेजी थी, लेकिन आप उससे पहिले ही चल पढ़े थे | 

उत्तर में रामप्रसाद ने फिर सिर हिला दिया | वह उस समय सोच रहा 
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था कि दशनलाल की इस धूत से कैसे पद जाती होगी । 

मिष्टभाषी सुखलाल ने फिर पूछा, 'हेडमास्टर साहन नहीं अ्राये साहब ९ 
ओर अपने कन्धे पर से ऊमी चादर को उतारकर नहर की मूँ ढेर पर फैलाता 
हुआ बोला, 'हुजूर बैठ जायें | लोग आते ही होंगे |? 

शमप्रसाद ने सुखलाल की ओर बिना देखे कहा“-नहीं, ठीक है, में: 
आराम से खड़ा हूँ | 

“हुजूर मुझसे कुछ नाराज हैं क्या !' फिर सुखलाल ने बड़ी नम्नता से 
कहा, 'उन श्र्जियों की बात मैं अभी बतलाता हूँ । सारा दोप गेरा है। मैंने 
यह सब कुछ कराया। जो सजा देनी हो मुझे दीजिए, गाँव के और लोग उस 
बारे में कुछ भी नहों जानते |! 

कुछ भी नहीं जानते ?” शामग्रसाद ने यह पूछकर पहिली बार सुलनाल 
की ओर घूरकर देखा और श्रपनी कल्पना के विपरीत उसकी मुद्रा को देग्- 
कर वह आश्चर्य में पड़ गया | सुखलाल की आँखों में बिनय और क्षभा-यावना 
के साथ-साथ अनोखी कातर स्वामिभक्ति का मात देखकर उसे श्रत्र तक अपने 
क्रोधपू्ण व्यवहार के प्रति कुछ ख्रीक-सी उत्पन्न हुई | जिस प्रकार पालतू कुना 
प्रेम से खिलाने के लिए रोटी का टुकड़ा थामे अपने ही स्वामी का हाथ गलती 
से काटकर खिसियाकर दुम हिलाने लगता है वेसे ही सुजलाल' भी उस समय 
खिसियाकर उस ऊछनी चादर को कभी बिछा रहा था और कभी समेट रहा 
था। | 

पथ्वारी ने जब थोड़ी देर बाद लौठकर कहा कि गाँवयाले लोग इस 
समय कोई नहीं मिले तो रामप्रसाद ने क्रोध का प्रदशन ने करके उस समय 
चुपचाप अपने डेरे पर लोट जाने का निश्चय किया श्रौर शान्ति से कहा-«- 
महाशयजी, कल आप गाँव के सब लोगों को भेरे सामने लाने में कृपया 
पटवारी की सहायता करें। 

सुखलाल ने कहा--मैं हुजूर के साथ चलता हूँ, अमी साथ हाल समझा 
दूँगा । शायद उनके आने की श्रावश्यकता ही न रहे । 

रामप्रसाद ने कहय--अच्छा, यह भी देख लिया जायेगा। 
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की कुर्सी पर बैठा था | उसके गामने दूतरी वेसी ही कुर्सी पर सुखलाल' 
था। जिया बीर्ठ के सभी स्कूलों की माँति इस स्कूल का मबन भी जीण 
और बेभरमभ्मत पढ़ा था | ब्रिना पल्‍ले की खिड़क्रियों से ठंडी हथा। का भोंका 
दीवाली पर लदे बच्चों के बनाये गह्दे विन्नों पर टकराकर पुराने पीपल के 
पत्तों की-सी खड़खड्ाइट कर रहा था। कमरे में सीलन ओर कांगणजों को 
सड़न को कारण एक सांधी-सी गन्व झा रही थी | 

सुखलाल ने कहा--हुजर लेद जायें, जाड़ा अधिक है। लकड़ी के तस्ते 
की शीथयाक्षी कुर्सी पर आपकी आराम भी न मिलेगा | 

दीक है, मुक्ते जाड़ा नहीं लग रहा है, रामप्रमाद ने कहा, यदि आपको 
दंड लग री हो तो कमल मेँगा दूँ ?? 

वही राग्कार', सुललाल ने दोनो हाथ जोड़कर नश्नता से कहा, मैं तोः 
श्राप जोगी का रोबक हूँ ।' 

सेवक शब्र की सुनकर मन ही-सन इसकी मीसांसा-सी करते हुए राम- 
प्रसाद ने फिर अपने उस निश्वय को कि उसे सुग्मज्ञाल से अपने मित्र की 
भाँति नहीं, एक अधिकारी की तरह तटस्थता का व्यवहार करना चाहिए, हृढ़ 
करते हुए, कहा हाँ, तो बताइए महाशयजी, यह फूठी श्र्॒जी आपने क्‍यों दी | 

सुबलाल क्षण भर लालटेन की और ताकता रहा, फिर उसने शामप्रसाद' 
' की और देखकर कहा--मैं कोन चीज हूँ सरकार, मैंने जो कु किया वह 
हुजुर के इशारे पर ही किया | हुजूर के लाभ के.... 

भोरें लिए ! गेरे इशारे पर !! रामप्रसाद ने उसकी ओर आँखें तरेश्कर 
कहा | 

'जी,' सुखलाल शान्ति से बोला, आप नहीं तो आपके भाई दूसरे तहू- 
सीलदार, जी श्रापसे पहिले मे |” 

रामप्रसाद ने कह्ा--वह कैसे | 
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सुखलाल ने अपने चेहरे पर मुस्कराहट का भाव लाकर कहा, क्या सर- 
कार नहीं जानते १? किन्तु उस मुस्कराहट को रामप्रसाद की क्रोधपूर्ण मुद्रा में 
कहीं भी आसरा न मिला, तब वह गिड़गिड़ाकर बोला, क्या सरकार सचमुच 
मुभसे नाराज हैं ! , 

अपने जबड़े कसकर क्रोध के अ्रविश को यथाशक्ति रोकने का प्रयत्न करके 
रामप्रसाद अपने को सम्बोधित करके मन-ही-मम कहने लगा, तू क्रोध न॑ कर, 
तुझे गुस्सा न आयेगा, नहीं । 

, रामप्रसाद को चुप देख तथा उसकी चुप्पी का वूसरा ही अर्थ लगाकर 
तत्काल सुखलाल ने ऊनी अलवान के अन्दर हाथ डाला ओर श्रपनी बास्कट 
की जेब से एक खूब फूला हुआ लिफाफा निकालकर मेज पर रख दिया | 

रामप्रसाद ने उस अधघफरे मैले लिफाफे को देखकर सोचा, क्या यह नहीं 
जानता कि मैं सिगरेद नहीं पीता, तो भी स्वयं मेरे ही सामने थीड़ी पीयेगा ! 
जाने दो, इतना जाड़ा है, मुझे इसमें क्या आपत्ति। अपना सिर हिलाकर 
स्त्रीकृति का-ता संकेत करते हुए रामप्रसाद ने धीम से कहा, 'हाँ, कोई हर्ज 
नहीं !! और फिर सुखलाल की ओर देखा । 
बह अब भी हाथ जोड़े उसी की श्रोर देख रहा था। श्र “कोई हर्ज नहीं! 
शब्दों की सुनकर तनिक प्रसन्‍न होकर बोला--हाँ साहब, हर्ण क्या, चार भौ 
अपए हैं | यही मिलता आया है | बाकी रखूक मुआवजे (क्षतिपूर्ति) के रुपए, 
मिलने पर होता है, वह तो सरकार आप ही का होता है | दर्शमलाल जी उससे 
से कुछ गाँववालों को दे देते थे | गँवई-गाँव के बेचारे गरीब मनई हैं | 
रुपयों की बात सुनते ही भय, क्रोध और आत्मग्ल/नि की भावनाओ्रों से 
रामप्रसाद का सारा शरीर काँप गया। 
रामग्रसाद कहना चाहता था कि बह तो उस लिफाफे को बीड़ी का बेंडल' 
सममे था और उसके 'कुछ हज नहीं! कहने का तालय, उस रुपए के सम्बन्ध 
में नहीं, बीड़ी पीने के सम्बन्ध में था| किन्तु उस समय अपनी इस सक्षाई को 
देना भी उसके लिए सम्भव न हुआ | क्या यह सफाई एक मूर्खता को छिपाने 
के लिए. दूसरी मूख्बंता का प्रदशन-मात्र न हीगा--इस द्विविधा और श्रत्म- 
डीनत के भाव से वह चुपचाप उस लिफाफे पर दृष्टि गढ़।ये रहा, थद्माप 
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गहन मनोमस्थन के कारण उसकी आँखों के स्नायु न उन नोंठों को ग्रहण 
कर पा रहे थे और मे उस लिफाफे को | 

यह परिस्थिति कई जण तक रही | ये ज्षण मुखलाल के लिए भी क्रम 
कठिन ने थे । बह बाहर से झआनेबाली प्रत्येक आहद को आकर हाकर सुन 
रहा था कि इस समय, जब कि नोट गेज पर रखे हैं, कोई चपरासी या मिलसे- 
बाला श्रथानक मे आ धमके | राभप्रमाद के गहम' चिस्तन को देखकर कभी तो 
बह सोचता! कि शायद सार सी रुपये की श्रनराशि को देश समझकर तहसील- 
बार साहब नहीं लेना साहते अथवा लेने से पहिले अगली रकम भी श्रभी तम 
कर गा लाहते हैं, या कहीं यह संक्रास मेरे अपने हिस्से के रुपयों के विपग्र में ते। 
नहीं है| । बढ़ एकणक क्षण लसके लिए भारी होता जा गहा था | उस समय 
हवा के कोके के दीवालों पर के कागजों के फिर ज़ोर से फड़फड़ाने के कारण 
सुबलाल ने बन्द कियाड़ों की और देखकर यह निश्चय कर लेना चाहा कि 
कमरे में कोई और तो नहीं झा गया ! फिर बह बोला --हुजुर, एव लें | 

नम शब्दों की सुनकर अबनी तनन्‍्द्रा से मानी जागकर रामप्रसाद ने मुख- 
जाल की और देखा | वह अ्रत्र भी हाथ जोड़े उसकी बिनती-सी कर रहा था। 

अह मपए हैं क्रिस बात के !! शमप्रशाद ने बश्बस अपने होठों पर हँसी 
लाने का प्रयत्न करके क्त्रिम स्वर में कहा, 'में इन्हूँ क्यों रख लूँ !? 

सुवलाल बोला --सरकार, यहाँ दशनलालणी के समय से यही रसूक चल; 
काया है| गॉबबाले इसी प्रकार हाकिसों की सेवा कश्ते झ्ाये हैं । 

यह रसूक, मुझे तो कुछ भी ज्ञात नहीं है ।' शामप्रसाद ने कहा, लर। 
श्राप सम॑फलाकर अतलाइए । | 

सुखलालन न॑ कहा: जब यह सहर बनी थी, अरेठटी गाँव बसा ने था | ग६ 
की खेती भी यहाँ नहीं होती थी | इसलिए नहर का पानी इस गाँव को नहें, 
मिलता | लेकिम सत्र गाँवबालों को अपने खेतों के लिए पी की आवश्यकता 
होती है तो दशनलालजी ने कह रखा है कि हम नहर तोड़कर पागी के 
लें और अपने-अपने खत सीन लें । काम हो जाने प९ कच्चे बाँध से ठ्ूटी नहर 
को मर्मत करके सरकार के पास अ्रर्मियाँ भेज दें कि नहर के एकाएक छूट 
जाने के कारण गाँव की फसल भ्रीर खैतों की मारी हानि हुई है | गाँववासियों 
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के'इस नुकसान को सरकार को भरना चाहिए । जब ऐसी अरजियाँ आपके 
पारा आती हैं और आप जाँच करने आते हैं तो उस समय, मैं हर काश्तकार 
से, जिसने अपने खेतों की सिंचाई की, दो रुपए! फी बीचे के हिसाब से बसूल 
कर लेता हूँ | उसमें दो आना पठवारी का होता है, दीन आना अपना और 
बाकी हुजुर का। इस साल गाँव में तीन सौ बीघे गन्ना लगा है। ढाई सौ 
बीचे की सिंचाई वसूल हो गई है | उसी में मे यह चार सी हुजूर का हिग्सा है । 

अच्छा !' रामप्रसाद ने अपना सिर हिलाते हुए कहा, 'उसके बाद अर्जियों 
की जाँच का क्‍या होता है १! 

सुखलाल ने कहा --खेतों के नुकसान का नकशा पव्यारी तैयार करते 
हैं । जैसी लोग सिंचाई दिप्रे होते हैं उसी के अनुसार मुआबजे (क्षतिपूर्ति) 
की सिफारिश कर दी जाती है। मैंने तेरस साल भी चार सी रुपए मिचाई 
डउगाही थी और सुझ्वजा मिला था सोलह सी रुपये। दशनलालजी ने गाँव- 
बालों को उनकी पिछली सिंचाई का बीघे पीछे एक-एक रुपया वापिश कर 
दिया था और उसी से गाँव में भंडारा हुआ था | सौ रुपए उसमें खर्चे हुए, 
मे | मुआवजे की रसीदों की लिखाई और दस्तखत कंशई के शायद एक आना 
रसीद पटवारी को दे दी गईं थी | खैर, यह तो हुनर की कलम काखेल है; 
आर उस रुपए. में; सच पूछिए तो हमारा हक ही क्या | इतनी सस्ती और ऐसे 
ठीक समय पर सिंचाई हो जाती है, यही क्‍या श्राप क्षोंगों की कम कृपा है | 
लेकिन दशनलालजी की बात ही निराली थी। वे मुआवजे के रुपये में से एक- 
एक रपये बीघा निश्चय ही गाँववालों को दिला देते थे | 

इस वश न को सुनकर रामप्रसाद एक लम्बी साँस लेकर कुर्सी से उठ अ्रक्ता- 
रण ही खिड़की तक गया, फिर लौठा और फिर बांपिस खिड़की तक चला 
गया। दो-तीन बार कुछु सोचता अ्कारण ही. चक्कर लगाता रहा | जब बह 
भेज के पाष्त लोटता तो उस लिफाफे को सुल्बलाल के मुँह पर पदककर कड़ी 
फटकार सुनाने का निश्चय करता, किन्तु मेज तक आते-आाते पति ब।र उसका 
निश्चय बदल जाता। बह इस कृत्य के लिए दृशनलाल को ही दोपी 
मानता । कमरे में सुख्लाल की उपस्थिति की नितान्त श्रवह्ेललना कश्षे भावा- 
चेश में इसी प्रकार कई चक्कर लगाने के उपशसब्त बह अपने-अगप यह सोचकर 
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हँस पड़ा कि अरे, दशनलाल' की लोकप्रियता का क्या यही गुर था ! 

उसे अकारण हँसते झ्रोर ऐसे व्यथ चक्कर लगाते देख सुलललाल सोचने 
लगा, यह भो क्‍या कोई झ्फसराना ढंग है' | तभी तो देडमास्टर कहते थे कि 
यह सभा तहसीलदार कुछ अ्रणीव-सा ज्यक्ति है। यहाँ श्रानिबातें सभी अफसरों 
में कुछ-न-कुछ दोष होते हैं। कोई अपने श्रफसर को नाराज कर लेने के कारण 
भेजा जाता है, कोई प्रजा-पीड़क, अ्रपने अत्याचार की शिकायतों के कारण, 
कोई शराबी धोने से श्र कोई व्यभिचारी होने के कारण | यह भे शराब पीता 
है, न इसे स्थियों से मतलश्र है, न रपए की ग्रधिक हविस ही इसे दीखती है, 
सीध। तो यह गाय-सा है, अत्याचार क्या करेगा तब ? सम्भव है अपनी समक 
और कभी-कभी पागलेपन के इन भोंकों के कारण ही इसको तराई की इस 
ठंडी जगह में नियुक्त किया गया हो । यही हो सकता है| जंजीर में बँधे बिला- 
यती कुत्ते की भाँति इसी घेरे में चक्कर लगा रहा है ! 

इतमा सोच लेने के उपरान्त भी सुख्ल॒लाल गम्भीर भाव,से पृश्चषत हाथ 
जोड़े पड़ा रहा ।| रामप्रसाद के- कुर्सी से उठ जाने पर स्वयं बैठे रहने की 
झबरशा भी तो वह नहीं कर सकता था। किन्तु रामप्रसाद की आँखें तो मानों. 
यह शब' देख ही नहीं रही थीं। अपनी उस हँसी के कारण उसके मस्तिष्क की 
बाण का दबाव भानों कम ही गया और बह कुछ स्थस्थ-ता हो सोचने लगा, 
धन कमाने के अगैक ढंग सुने हैं। उस लहरों की गिननेषाते ने भी, रुपए 
पैदा करते की तरकीय निकाल ली भी, वह कहावत भी सुनी थी; किन्तु प्रजा 
ओर सश्कार दीनो ओर से रुपया कमाते की यह युक्ति सबसे निराली है| चार 
भी जगता से और सोलद सी सरकार से, एक गाँव से दो हजार, बड़ा बढ़िया 
सौदा है। सम्मवतः गरेंटी-जैसे श्रौर भी गाँव होंगे जहाँ यही रक्षक होगा । 
पसूका १ बाह, क्‍या ही अच्छा माभ दिश्वा इस हुहरे भ्रष्टाचार की | जरा 
सुखलाल से पूछा जाये कि यह 'रसूक! और क्रिन-किन गाँवों में प्रचालत है $ 
इस विचार के श्राति ही राभप्रसाद मेज की श्रीर बढ़ा श्रौर तब पहिली बार 
सुन्नललाल को उस जाड़े में खड़े देख बोला - महाशयत्री, बैठिए, आप खड़े 
क्यों हूं! गये ! 

रममप्रशाद के उन शिप्ट शब्दों को सुमकर जिममें सनक का लेश-मातर 
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भी न था महाशयजी को सन्तोंप हुआ कि अधिकारी को पागल्पन के भोके 
से शीघ्र मुक्ति मिल गई, फिर भी अपने सन्देश की शान्ति के लिए बह्द पूछने- 
बाला था, सरकार को क्या गर्मी कुछु अधिक सताती है! किन्तु उससे पहिलले 
रशामप्रसाद पूछ बैठा--यह रसूक और किस-किस गाँव में चलता है, भद्दा- 
शबगजी ! 

महाशयजी ने अरब तो प्रसन्नता से कहा--तराई का यह इलाका नथा- 
नया आबाद हुआ है। इस ओर यह नहर एऐसे ही चालीस नये गाँवों में 
होकर गई है। चार-पाँच गाँवों की बात तो मैं ही जानता हूँ | चार साल 
पहिले हमारे गाँव में पानी की बिलकुल जरूरत नहीं पड़ी, किन्त दश गलाल- 
जी के भाग्य से आठ मील दूर नयापुरवा के जुट के लिए पानी जरूरी हो 
गया । मैंने ही सारा काम करवा दिया। दशनवथालजी ने मेरो सहाबता के 
लिए इस गाँव के पुराने पटवारी का वहाँ तबादिला जरूर कर दिया था, 
जिससे मुझे भी हिसाब-किताब में कोई कठिनाई नहीं हुई। सात सी रुपये गाँव 
से सिंचाई और पच्चीस सौ सरकार से मुआवजा मिल्ला था । लोग भी दुश्राएँ 
देते थे, ऐसी सुन्दर फसल हुई थी। उसी गम्ने की बिक्की री लोग मालामाल 
हो गये | उनके मकान बन गये | पैसे के लिह्मज से यह तहसील बुरी नहीं है, 
सरकार | न यहाँ कभी कलक्टर साहब आ पाते हैं, न कमिश्गर । श्राप ही 
हम लोगों के कलक्टर और कमिएनर हैं। कहते हैं कि तहसीलदार, बारोगा 
सभी इस तहसील में आते समय भी रोते हैं श्रौर जाते सप्रय भी, क्योंकि कुछ 
लांहुना और दोष के कारण उन्हें यहाँ दंड पाने भेजा जाता है श्रोर यहाँ 
मिल जाती है उन्हें मुँह-माँगी लघ्तगी, छोड़ने को जी नहीं करता | यही दशन- 
लालजी का भी हुआ | वह यहाँ से जाना ही नहीं चाहते थे । 

5] ( रामप्रताद इस बात को सुनकर फिर इँसते हुए, बाला | 

हाँ साहब, सुख्ललाल ने कहा, मैंने उनके कहने पर गाँववालों का आर 
से हाकिमों के पस् कई अर्जियाँ भिजवाई। पंचायतों में सरकार के पास भेजर- 
मामा भेजा कि ऐसे योग्य अफसर को हमारे इलाके से इतनी जहदी मे हटाया 
खाये ।? 

ल्लोकग्रियता के इस गुर पर हो-हो करके शाभप्रसाद भन्र स्पष्ट रूप से 
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हंस पड़ा और बोला- अच्छा तो यहाँ के लोग इतने प्रसन्‍न थे उनसे ! 

सुबलाल ने कहा--बतलाया न साहब, उनका यहँ नियम था कि जब 
मुआवजे के सपये सरकार से झते थे ती गाँववालों से रसीद लेते समय बीघे 
पाछे एफ रुपया शवश्य उनको दे देते थे | जितगा शुड़ टालिए उतना हा 
मीठा । 

राग्रसाद को प्राक्नचित्त देख उस फूले लिफाफे को फिर उसके आगे 
सरकाते रण गुखल' क्ष ने कहा--तो इसे रख ले सरकार । 

स्पए, को देखते ही रागप्रसाद की भूक्ुटियाँ फिर चढ़ गई, वह फिर गम्भीर 
ही गया, कुछु देर दाँत पीराकर मन-ही-मन यह रठ करके कि रामग्रसाद, तू 
प्रेस लोभ में कभी ने पड़ेगा, कभी नहीं; वह पिर शान्त स्वर में “लो 
महाशथत्री, मैं सच्चाई और ईगानदारी में विश्वास करता हूँ । मैं कपनी रिपोट 
में सही-सही श्रात लिखूँगा कि गाँववालों को पानी की आवश्यकता पड़ गई थी 
इसी लिए उन्होंने न४र तोड़कर श्रपने खेत सींच लिये और यह कि आप लोगों 
से अब पानी का दाम के लिया जाये) 

धाजब हैं। जाग्रेगा हुजुर /! मुखलाल चौंककर बोला, गाँविवाले मर 
जायेंगे, मैं छनकों क्या भुँह दिखलासँगा [और इस शपए का अब क्या होगा !' 

शमग्रसाव शान्ति से बोज्ा--रुपया पानी, के रे की बसूश्ी के समय 
गाँवबालों के काम श्रा जायेगा । पक हि 


संश्रासा होकर सुबलाल बोला--नीं कहीं को न रह जाऊँगा हुजूर । 

रामप्रसाद को विजय के-से उल्लास से एक अभूतपूर्व अपमविश्वास का 
अनुगव देश; वह अफसराना ढंग से बोला->भ्रपनी बात श्राप जानिए । 
झब कल हागी आपसे बात | इस समय आप जा सकते हैं | 

फिर सुखलाल के बाहर जाने की प्रतीक्षा किये बिना ही, वह स्वयं उठकर, 
कमरे में उसे अकेला छोड़, पास के कमरे में, जहाँ उसकी चारगाई पढ़ी थी, 
जला गया | 

आभलाकर सुखलाल ने नोट सँमाले और मन-ही-मन निशा पागल है, 
समकी, काछ का उछलू , निशा पागल! बड़बड़ाता हुआ कमरे से बाहर चला 
गया | 
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शामप्रसाद अपने कपड़े उतारते समय सोचे लगा, कल्न सुखलाल से गाँव- 
वालों की ओर से नहर को तोड़ने के लिए ऋ्लमायाचना की अर्जियाँ बनवा 
दुँगा | यह मी लिखवा दूँगा कि वे भविष्य में ऐसी गलती ने करेंगे। इससे 
के जुमनि से बच जायेंगे | नहर के पानी का जो ल्गान उन्हें देना पड़ेगा वह 
भी नाम-मात्र का लगवा दूँगा। उन्हें ईमानदारी का पाठ सिखाकर सुझे भी 
आपत्मिक सन्‍्तोपष होगा। महाशयजी से यह काम लेना कठिन ने होगा, बहू 
सचमुच सब-कुछ करा सकता है। 

धुम्मलाल लिफाफे की अन्दर फतुही की खलेत में रखकर जब कमरे से 
बाहर निकला तो आँगन में उसे प्यारी मिल्ल गया | शायद बह कान लगाये 
उन दोनो की बातों को सुन रह! था । कुछ देर दोने। चुपचाप चल्लते भरे । 
खेतों के पास आकर पटवारी ने कहा--महाशयजी, यह अफसर नथा नया 
आया है इसी लिए रुपये लेने से घबड़ाता है । देखिएगा, इस पर भी कुल्लू 
दिन बाद आपका रंग चढ़ जायेगा । दशनलाल भी त पहिले बड़े इेमानदार 
बनते थे, किसी के घर पान तक न खाते थे | 

नही लाला !! सुखलाल ने कहा, 'मुझे तं। कुछु और ही लगता है ।' 

वया ' पय्वारी ने सशंक होकर कहा श्रीर सोचा, यदि बात्तव में यहे 
अफपध्षर ईमानदार निकला तो मेरी कुशल नहीं, तुरूत हृदा दिया जा प्रगा; 
अब तोः पूरी पोल खुल ही गई । 

सुब॒लाल ने कहा--मुके कुछ सनकी लगता है। ऐटमास्टर भी यही कहते 
थे। 

हाँ, हाँ,” बूढ़े पटवारी ने कहा, 'जब शाँव' के लोग चुपताप थार सी धाया 
दे रहे हैं, वह भी खुशी से, तो डर काहे का । मर आई लक्ष्मी को लौदाना 
समक ही तो है |! 

वास्तव में वर्षों की जी-हुनुरी के उपराब्त पटयारी की स्व सोचने की 
शक्ति लुप्त हो गई थी। उसकी बुद्धि केवल दूसरों के विचारों को ही प्रतिः 
ध्वनित कर पाती थी | हि 

नहीं-नहीं, लाला !! सुखलाल ने कहा, तुमने देखा नहीं, श्रगर उसकी 
शीती-रीती कठ्हे कुत्ते की-सी नजर और वैसे ही कमरे में उसका नाचना, कभी 
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हँसना, कभी घुड़कना, तुम देखते तो तुम्दारा मारे हँभी के पेद फूल नाता । 
मुझे तो ऐशा लगता है कि इसे कुछ पागलपन का रोग समझकर ही राश्कार 
ने इस इलाके में भेजा है कि जंगलों को ठंडी हवा से शायद इसके दिमाग 
की गर्मी उतर जाये। शाम की गोत पर तुम पर कैसा गरम हुआ था, याद 
होगा ।* 

अ्छा, तब ते कोई बात नहीं ।? पदवारी। ने कहा 'सें वो इसकी ईमान- 
दाशी से मबड़ा गया था | ठीक है, पागल ही सही |” फिर वह क्रिसी से सुने 
हुए अपने उस प्रिय वाक्य को| जिसको वह।सरकारी नौकरी का मूलमंत्र समझ- 
कर ग्रागः डुहराया करता था, इस बार मी सुहराकर बोला, 'श्रफसर खुद करते 
क्‍या हैं ? उनकी कुर्सी पर किसी के| बिठल। दीजिए, काम चलने लगेगा, चाहे 
कोई पागल हो था बुद्धिमान, उससे क्या ! सरकारी काम तो हम ही छोटे 
लोग सज्ाते हैं। दस्ताखत करनेयार को कोई श्रफसर चाहिए । शरीर वे दस्त- 
खत भी ऐसी जहदी में श्र ऐसे खराब करंगे कि एम० ०.०, बी० ए० पास 
लोग भी उनके लिखे की मे पढ़ पायेंगे |? 

इस सारी वाक्यावली में 'मूख! शब्द के स्थान पर 'पागल' का प्रयोग ही 
शमने झपनी और से किया शा, इसी लिए बह ग्सत्नता से प्रध्युत्तर की श्राशा 
भें मुखलाल की और देखने लगा । सुखलाल स्पर्य चिन्तित था#उसने उस 
प्रकथास की और काई ध्यान्त नहीं दिया | जाते-जाते बाला--+ं कब घर जाता 
हूँ | लाला, गुम एक बात याद रख लो कि तहसीलदार तुमसे कुछ भी कहे, 
तुम सिवा जी! और हा के और कोई बात अपने मन से बनाकर गे कहना । 
सुबह गेरे यहाँ पहुचने से पहिले गाँव का कोई आदमी मिलने आये तो उसको 
भी यही समझा देगा | नहीं तो तुम्हारी कुशल नहीं । बढ़ किसी को भार 
बंठेगा । बड़े गुस्से में है | 
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अ्गते दिस गाँव के लोग स्कूल के श्रह्मयते में सुबह से ही एकत्र होने 
करी | शामप्रसाद के महा-वाकर तेयार होते-होते सारा श्रागन आमीण लोगों 
से भर गया। उन सबको अ्नायास ही जमा हुए देखकर रामप्रताद का चित्त 
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प्रफूल्ल हो गया | बाहर निकलकर सनके अभिवादन का उत्तर देते हुए शम- 
प्रसाद ने पूछा--क्या सुझ्नावज की अजियाँ आप लोगों ने दी थीं 
कियी ने कोई उत्तर भ दिया | सभी लोग पटवारी की ओर देखने लगे 
ओर स्वयं॑ पटवारी चिन्तित होकर फा््क की ओर देखने लगा कि यदि 
'इस समय सुखल्ाल होता ते सुझा देता कि इस प्रश्न का क्‍या उत्तर देना 
ठीक होगा । किन्तु सुखलाल' कहीं आता न दीग्व पड़ा । कुछ क्षण बीतने पर 
पट्यारी को सुखलाल का रात को दिया उपदेश याद आ गया | गाँवबालों 
को सम्बोधित करके उसने कहा--अरे, तुम लोग कहते क्‍यों नहीं, जी हाँ, ! 
पठबारी की झाज्ञानुसार सबने एक स्वर से कह्ा--जी हाँ ! 
किस्तु वे सभी ग्रामीण लोग व्याध्र की दहाड़ सुनकर शसहमे हुए पशुश्रों 
की भमाँतिशचोकन्ले होकर सोचने लगे कि अब आगे न जाने किस विप्ति का 
सामना करना पड़ता है | 
“रामप्रसाद ने कहा--आाप लोग डारिए नहीं । में आप लोगों के मूंठी 
अर्जियाँ देने के अ्रपराध में दंड' देने के पक्त में नहीं हैँ। आपने जो कुछ किया 
बह दूसरों के कहने पर । मुझे पूरा विश्वास है कि आपका कोई दोप नहीं | 
अब जो बात सही है आप उसे निस्संकोच बतलाइए। मैं श्रापकी पूरीभूरी 
सहायता करैंगा | कह डालिए, सच बात क्‍या है ! 
यह कहकर उसने प्रश्नवाचक दृष्टि से पहले गाँवबालों की शोर देखा, फिर 
पथ्वारी की ओर । पठवारी ने फिर घुहराया, 'जी हाँ! और उसी मारे को शेष 
गाँववालों ने दुंहरा दिया, “जी हाँ |? 
' तो बतलाइए क्‍या बात है! रामप्रसाद ने प्रसन्न होकर कहा, 'डरिए 
नहीं ।! 
किन्तु शेर को दहाड़ सुनकर खूँटों में बँचे हुए पशु-तुल्य थे लोग अपमी 
दृष्टि में निपट विवशता ही प्रदर्शित करके चुप रहे | उसकी मयभीत गुद्गाश्रों 
को देखकर रामग्रसाद ने समझा, इन निरीह गाँव के लोगों में इतमा साहस 
कहाँ कि अपने शब्दों में अपना दोप स्वीकार कर लें | सदय होकर बह स्वयं 
बोला--आपने नहर तोड़कर पानी ले लिया, क्योंकि गाँव में पहिले भी दो- 
पक बार ऐसा ही हुआ था । यही बात है कि नहीं ! 
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उसी प्रश्तात्मक इृष्टि नो अपने ऊगर पढ़ते देखकर पटवारी मे कहा - 
कहो भाई, कहा, थी हाँ, राश्कार | 

जी हाँ ! सबने कहा। े 

शामप्रताद ने कहा -- पटवारी के कहसे-सुनते पर ही आपको हाँ! या ना 
करना तो ठीक नहीं लगता | ने इससे गुमे राड्ली बात का पता चल सकता 
है, किन मुझे शुस्मलालजी रें भी सारी बात ज्ञात हो गई है। में चाहता हैँ, 
भनिध्य मे शापरी ऐसी शल्नती ने हो | में ऐसा छुल-कपण कर्ता पसरद नहीं 
करता । यदि आपको पानी की श्रावश्यकता पड़ती रहती है तो सरकार को 
ग्रायक गाँव के लिए; नहर बनाने का प्रबन्ध करना होगा | जहाँ तक इन 
आ्रजियों का सम्बन्ध है इस समय में कोशिश करूँगा कि झआपकों नहर तोड़कर 
पानी ले लगे के लिए वेबल पार्न। का लगाने देना पड़े ओर घुर्माना ने हो । 
| कलवढर साहय रे सही सिफारिश करगा, लेकिन आयन्दा ऐस! होने पर जी 
लोग दस प्रकार नहर तोड़कर पानी लेने का प्रयत्न करेंगे और उल्हे सरकार 
से मुशझ्नाबजा पाने के लिए. अर्मियाँ भिजवाएँगे, उन पर मुकदमा चलाया 
जागेगा । 

हसी समय किसी ने पीछे से कहा बिलकुल सही कहा श्रीगानजी ने |” 

बीलगेवाला व्यतति साप-सुथरे कपड़े पहने एक नबशुबक था जी झभी- 
कर्मी उग मंदली में श्राकर सम्मिलित हुआ था, श्र राभप्रसाद की बह कुछ 
पहिलाना हुआ-सा छगा। 

आप कौय हैं !! रामप्रसाद ने पूछा, नया इसी गाँव में रहते हैं !! 

जग व्यक्ति के कुछ कहने से पूष पटवारी ने कहा->सरकार, यह रहा मास्टर 
रामशंकर का बेटा | सह बैचाश तो सर गया | इसी स्कूल में तो श्रध्यापक 
था । भाप के मरने पर पढ़ना झ्लोड़कर लड़का आजकल आवाश ही गया है । 
अपने की समाजवादी कहकर गाँववाल्ों को रास्कार के बिशद्गे भड़काता है । 
इसकी बात हुजूर ग सुर | 

जसी समय फाटक के बाहर धूल उड़ती दिखलुई दी; सुखलाल अपनी 
थोड़ी से उतरा | उसे देश गठबारी की उलइती साँस मानों लौद आई । वह 
ब्रोल्ा सरकार, वह शथ्रा गये महाशयजी, उन्हीं से पूल्न लीजिए, साहब, यह 
छोकरा प्रेमशंकर कितना बेहूदा दे । 
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रामप्रसाद ने ध्याख्याता की भाँति कहा--जो बात समर है, वह सभी की 
मान्य होनी चाहिए | आप लोग चोरी से नहर तोड़कर सिंचाई कर लें, भूदे 
ही सरकार को दोप देकर मुआवजे क। दरण्यास्तें भेज, इस प्रकार जो घपया 
सश्कार से आपको मित्ते उसे मैं, आप सबकी ओऔर सरकार को सी, भोग्बा दे- 
कर स्वयं ले लूँ--यह सब पाखंड मुझसे न होगा। मैंने कह दिया कि में स्वयं 
सच्चाई ओर ईमानदारी से काम करने का आदी हूँ और वैसी ही सच्चाई श्रीर 
ईमानदारी आपसे भी चाहता हूँ । यही मैं आपसे कहना चाहता था | प्यारी 

आप लोगों से मुझआाफी की अर्जी लिखबाकर कल' तक मेरे पास ले आर्भंगे | 
सुखलपलजी, आप भी इस काम में गाँववालों की सहायता कीजिए | 

पके कुछ देर हो गई थी, सरकार |! सुबलाल ने निकट आकर शमग्रसाद' 
का अभिबादन करते हुए कहा और पटवारी के निकथ जाकर बह पूछने लगा, 
क्या हक््म हुआ है, सरकार का !! 

पटवारी के कुछ कहने से पूव प्रेमशंकर ने, जो अरब भी जोश में था, कह 
>>महं।|शयजी, अब आपकी न चलेगी, आप सीधे-सादे गाँववालों से रुपया 
ठगकर अफसरों को जेगे भरते आये हैं, स्वयं भी मालामाल हो गये हैं. अत्र 
इस आदत को छोडिए।; यही हुक्म है' नये तहसीलदार साइब का | 

धचुप रह | महाशयजी ने लाल-पीले होकर कहा, देखिए रास्कार, यह 
'लड़का सरकारी काम में ऐसी ही मुजहमत (आधा) करता।है; हुजर, ऐसे 
उचक्कों का मुचलका (बन्धपत्र) हो जाना चाहिए। बाप के मरने पर इसे कोई 

समभझानेबाला नहीं रहा ।! 

समझानेवाला चाहिए आपको !* प्रेमशंकर ने क्ोमित नारी के-से पतले 

'्वर में कहा, 'मैं आपको समझा रहा हूँ, लेकिन आप स्वयं भी तो सभिए, 
रिश्वत लेना और देना क्या यही; आपका काम रह गया है !! 

'अरे चुप, अरे चुप !! कहते हुए महाशयजी तथा चार-पाँच और ग्र।भीग 
प्रेमशंकर को खींचकर बाहर घकेलने लगे | बाहर की और जात-जाते भी बह 
बड़बड़ाता रहा | ७ 

रामप्रसाद से पटवारी को बुलाकर कहा--एक्का तैयार फराश्रों, इस स्कूल 
के खुलने का समय हो गया | हमें अब चल्लमा चाहिए | 
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आर उस काल्नाहल' के मध्य रहना उचित न समझकर बह स्वयं भी कमरे 
के अन्दर चला गया । 

पदवारी तो इसी ताक सें था कि कब हाकिम जायें-और यह बला टले | 
दो मिमट के अन्दर एकका जुतकर आ गया | रामप्रसाद ज्योंदी एक्के में चढ़ा 
प्रेमशंकर न जाने कहाँ से फिर उस भीड़ को चीरकर सामने आ गया और 
ऑँगेजी में बौल'---तहसीलदार साहब, भुझे आपसे दो बातें करनी थीं, क्‍या 
मुझे पाँच सिने का समय ने देंगे ? 

, अबकी बार पटवारी ने उसे खींचकर अलग कर दिया, और महाशयजी 
चिल्लाये--दुहाई सग्कार का | अब ती यहश्राप ही पर हमलावर होगा चाहता 
है, अब तो पकड़कर थाने शिजवा दे इसे ! 

रामप्रसाद ने पटवारी को रोककर एक्के से उतरतें हुए कहा--छोड़ दो 
उनको । कहिए प्रेमशंकर, जो बात कहनी हो, राबके सामने कहिए | में ऐसी, 
गाँवबालों से छिपाने गोरय, कोई बात नहीं करमा चाहता । 
तब टीक है | प्रंमशंकर ने कहा, उस दपए की, जो महाशयजी ने आपके 
यहाँ झाने से तीम-च।र दिन पहिले आपके नाम पर गाँवबालों से बसूल किया 
है, आपने लिया ती ग हगा । कहीं महाशयजी उसे स्व न हड़प लें; इसलिए, 
साफ बतला जाइए, बद्ि के लिया ही तो पाक-साफ बनने का ढोंग न रखिए, ।! 
्ॉध दी इसको ! महाशयजी चिललाये, गुस्ताखी की भी व होती है । 
शमग्रसाद विशककर खड़ा हो गये।। उसने प्रेमशंकर को उन लोगों के 
हाथ से छुड़ाकर कहा---आप लीग शान्त रहिए, इस नवयुव॒क का कहना बिल- 
कुल ठीक है। में आपको एक बात बतल्ाना भूल गया था | यदि श्राप शान्त 
हो। जायें तो भव बतला दूँ। महाशयजी, पटवारीजी, आप रब लोग शान्त रहें । 
सथ के शान्त होने पर उसने व्याय्याता की भाँति सोत्याह फहा--बह रुपया 
जिसे आपसे बसूल किया गया है, सुल्ललालजी के'पास है; उन्होंने मुफ्े देना 
चाहा था, किन्तु मैं उसे छूना पाप समझता हूँ. ।आप चाह तो उनसे अभी 
डसे बापिस ले लें, था फिर, जब थोड़े दिनों बाद, आपसे पानी का जो सह- 
सूजझ्ष बसूल किया जायेगा, उसी में उसे दे डालें | भविष्य में आपसे मेरे भाभ 
पर किसी प्रकार का सपया न लिया जायेगा | 
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धत्यता की जय हो !! प्रेमशकर कट हाथ झँचा करके चिल्लाया, नये 
तहसीलदार साहब की जय !' 

किन्तु केबल एक ही और आवाज ने उस नारे का साथ दिया | वह साथ 
देनेबाली अपवाज भी म्कूल के एक लड़के की थी, जो अ्रत् सारे गाँववालों फी 
अपने ऊपर पड़ती हुई कुपित दृष्टि से, झट यह बोध होते ही कि प्रेमशंकर के 
साथ जय कहकर उसने महान गलती कर दी, लजित-सा ही गया। 

शभप्रसाद आगे बढ़कर फिर एक्के पर चढ़ गया। एक्के के फाटक से बाहर 
निकलते ही प्रेमशंकर ने फिर स|भने श्राकर रामप्रसाद की मिन्‍्नत करते हुए. 
आँ)जी में कहा--क्या मैं भी कुछ दूर थ्रापके साथ चल सकता हूँ ? यहाँ ये लोग 
कहीं मुझे पिटवा न दें | 

रामप्रसाद की इच्छा हुई कि वह उस भत्ते नवथुब॒क को अपने साथ एक्के 
पर बैठने की आ्ञे। दे दे, किन्तु क्षण-भर में फिर अपने आत्म-सम्मान और 
त्टस्थ रहने की प्रवृत्ति का विचार आते ही उसने कह्ा--यह सम्भव नहीं; उचित 
भी न होगा । लेकिन में आपकी सुरक्षा का प्रबन्ध कर दूँगा। 

एक्का रोककर पटवारी और गाँव के मुखिया को बुलाकर उसने कहा--- 
देखो, प्रेमशंकर का बाल न बाँका हो; पहिले इन्हें इनके घर पहुँचा दी | इनकी 
सुरक्षा तुम्हारे जिम्मे है, आप मी समझ लें, महाशयजी । 

प्रेमशंकर ने कहा--धन्यवाद ! 

उत्तर में रामप्रसाद केवल मुस्करा दिया | 

पागल कहीं का !! महाशयजी मन-ही-सन बड़ब्षाये । 

विजय के-से उल्लास में कूमता दोपहर तक रामप्रभाद उस गाँव से लौट- 
कर अपने क्वार्टर पहुँच गया | 


द्रुशनलाल का लाकपग्रियता का गुर ज्ञात हा जाने पर रामप्रसाद सोचने लगा 
क्कि उसकी अब तक की श्र०फलताओं का कारण उसकी कोई अगोग्यता 
या हुबल्ञता नहीं, किन्तु उसका भ्रष्टाचारग्रस्त गतानुगतिक समाज में एक नये 
सच्चाई ओर ईमानदारी के आदर्श का अब्लम्बन करने का ही निश्चय है। वह 
फिर भन“ही-मन सोचने लगता कि जैसे श्रन्य सभी शुभ कार्यों में अनेक 
विध्न-बाभाएँ होती हैं, वैसे ही इस काश में उसे श्रारम्म भें कठिनाइयाँ प्रतीत 
होंगी, |कन्तु अन्त में यही मार्ग उसके लिए कल्याणकारक होगा । इम विचारों 
के आने पर उसने मानो अपने सोचे हुए, श्रात्मबिश्वास को फिर पा लिया । 
आपने पड्मोसी सरकारी अफसरों के साथ अब अधिक उठने-बैठने की उसे 
झाबश्यकता नहीं जाग पड़ती थी। बह अपने की उनसे बिभिम्न और उच्चतर- 
वर्ग का समभकर उनसे ऐसे ही तटस्थ रहने लगा जैसे पाठशाला मे सबसे 
तेज लड््का अपने भन्‍्द बुद्धि दुश्चसित्र सहपादियों के बीच रहते हुए, उनसे 
सदृव्यवहार करता हुआ भी उनसे उदासीन रहा करता है। कभी-कभी तो 
बह सनकी कंटूक्तियों का उतर अपने सदुपदेशों द्वारा देकर उन्हें मीठी भिड़की 
भा देता। 
झरेठी गाँव के मामले की अ्रजियों के सम्बन्ध में पूरा विवरण स्वयं ही 
काने एस> ही? औआ० मिस्टर घोष की बतलाना उचित समभकर रामप्रसाद 
उनसे मिलने का निश्चय कर ही रहा था कि उस शात हुआ कि बीस मील दृर 
खीनी के कारखाने में एस० डी० औ० किसी काम से आ रहे हैं और एक रात 
वहीं रहेगी | रामप्रसाद ने उस रात के हिए, तहसील से बाहर रहने श्र उनस 
मिलने की अनुमति मंगवा ली | जब उसने श्रपने पड़ोसियों को बतलाया कि 
बह उस अधिकारी से मिलने जा रहा है तो सबके कान खड़े हो गये । वैसे तो 
शशी पीसी रामप्रसाद के व्यवहार से सशंक रहा करत मे | उसका जन-साभा- 
रण से मामूली उपद्दार तक भी प्हण न करना उर्हँ बड़ा खल्नता था| यदि 
अह श्रपमा भन्दब्य जनको मे बतलाता तो कोई, बात ने होतौई किन्तु अब वह 
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एस० डी० ओ० से पुराने तहसीलदार की शिक्रायत करने जा रहा है, यह 
जानकर रेजर, डावटर, सफाई के इन्सपेक्टर--सभी को ऐसे तहसीलदार का 
उस तहसोल में गये मध्य रहना हाष्टव। खतरनाक लगा। सबसे अ्रधिक 
चिन्ता दारोगा को हुई | दारोगा के सभी कामों में दलाली का काम सुख्रलाल 
ही करता था | तहसीलदार के उस दिन के व्यवहार से सुखलाल की भानों 
कमर ही हूट गई | वह प्रेमशंकर-जैसे नवय॒वक्रों की दृष्छि में पतित ही बतकर 
ने रहा, किन्तु अपने समवयस्क सयाने ग्रामीण लोगों में भी उसकी धाक जाती 
रही । अब यदि रामप्रसाद ने सुखलाल की सारी बात अपने अफसरों को 
बतला दी तो दारोगा को अपने कई मामलों को भी पोल खुल जाने का भग 
था । वास्तव में उसने रामप्रसाद को एस० डी० ओ० के पास न (ईँचने देने 
के लिए. रात-भर अनेक उपाय सोचे | कभी तो निश्चय किया कि इलाके में 
कहीं कोई ऐसा व्यापार घटित कर दिया जागे, जिससे तहसोलदार का बता - 
स्थल पर जाना अनिवार्य हो जाये और बह' एस० डी० आ० से मिज्ल न सके । 
फिर सोचा कि रामप्रसाद के घर से उसके बच्चे था पत्नी की बीमारी को कोई 
बात गढ़कर उसे तुरन्त छुट्टी लेकर घर भागने को विवश किया जाये, अझशवा 
स्वयं वह भी रामप्रसाद से पहिले चलकर एस० ० औओ० के पास पहुँचकर 
उनको सावधान कर दे' कि अरेठी गाँववाले तबाह ही गये हैं, उनके खेत 
घचौपट हैं, वे भुखों मर रहे हैं, लेकिन शमप्रसाद अपनी माममणी के कारण! 
उन्हें क्तिपूर्ति के रुपए दिल्लाना तो दृर रहा, उल्नड़े उन पर मुकदमा चलाने 
के उपाय कर रहा है; उसे इलाके में प्रजा से यदि ऐसी ही कवोरता का व्यव- 
हार हुआ तो बलवा हो जायेगा, सरकारी व्यवस्था मष्ट हो जायेगी। फिर 
सोचा कि महाशथजी के कहने के अनुस|र रामग्रसाद के विभक्न ही गाँव से 
ऐसी श्र॒जी उसी एस० डी० श्रो० को दिला छी जाये कि बड़ गिरा पागल है । 

रात-मर सोचने के उपरान्त उसने निश्चय किया कि इस काग मे और 
पड़ोसियों को भी साथ ले लेना टीक होगा। चाय पीने के उपरा्त इसी 
लिए बह बारी-बारी से रामप्रसाद को छीड़कर शेष सभी परडीसियों फे पास 
गया | फिर सब थाने के श्आागन में बने फूस के उस बिद्यान में मैठे | वहाँ 
अनेक गम्भीर समस्याश्रों पर सोच बिचार के उपरान्त निश्चय हुआ कि राम- 
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प्रसाद एफ़ाशक बीमार हो गया, इस आशमस के दो तार किये जायें | एक 
एज० डा० आ० का, दूसरा राभप्रताद को पत्नी को, जिससे ,मप्रसाद एस० 
डी० ओी० से मिलने मे जाकर पत्नी को लियाने स्टेशन को प्रस्थान करे। 

रेजर ने कहा- पत्नी के आने पर राभप्रसाद अवश्य कुछ नम्न पढ़ जायगेगा। 
जो बात इस समय हम उससे नहीं करा पाते, उसे उसकी बूढ़ी मा था नयी 
अनभिज्ञ पत्नी के द्वारा हमारी पत्नियाँ श्रासानी से करा लेंगी | 

द्वोक |! दारोगा ने कहा, 'तब बह बढ-चढकर बातें भी न करेगा। बच्चे 
आर बीबी के आने पर गहस्थी के भार से दब जाने पर उसको वश में करना 
कठिग ने होगा ।! 

तार कैसे दिये जाये इस बिपय में पहिले कुछ मतभेद रह! | दारोगा की 
राय थी कि दोनों तार रामग्रयाद को बिना ऋुछ बतल।ये ही कर दिये जायें। 
अोबरतसियर की राय इसके विपरीत रही । उसका कहना था कि ऐसा करने 
पर भारी बात अत्यधिक गम्भीरता का रूप धारण कर लेगी। इसलिए निभोद 
की भावना से काम किया जाये और दोन। तार रामप्रसाद के सामने किये जायें 
जिससे सारी मंडली इस उपहास का आमनन्‍द भी उठाये और किसी का अभिष्ट 
भी मे हो | साँप भी मर जाये और लाठी भी ये टूटे | इस दूसरी योजना के पक्ष 
में ही अहगत रहा | इसे कार्मान्वित करने का भार दारोगा को सोपा गया | 

भोजन कर लेने के उपरान्त पूष निश्चित थोजन। के अनुसार दारोगा ने 
रामप्रसाद के कवाटर भें आकर पहिले इधर-उधर की बातें करके कहना आरम्भ 
किया--अचछा, तो झाज शाम एशस० डी० आ० से मिलने का इशदा पक्का 
है? जाओ, ठीक है, हमारा भी सलाम कह देना । हाँ, एक बात है | तुममे 
अती लड़कगन बहुत है, उसी लड़कपन में आकर तुम कं अरेटी गाँव का 
तजकिरा (यर्शन) ने कर जाना । बेचारा दशनलाल मारा जायेगा | 

“बर्यों !! रामप्रसाद ने हँसकर कहा, 'अरेठी की उन्हीं अर्जियों पर तो मुझे 
बातें करनी है |! 

दारोगा बीला--ऐसी छजियाँ सभी भहकमों में रोज पजायों आती हैं | 
यह कई नयी बात नहीं है| जैसा पहिले से "से मामलों में होता शाया है, 
यही अब भी होना चाहिए । तुममें लड़कपन है, साहबजादे, निरा लक़कपन | 
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रामप्रसाद ने कहा --जो बात सच्र है बह्दी तो कही जायेगी | में यह केसे ' 
लिख सकता हूँ कि वास्तव में नहर दूठ १ई थी ! 

दारोगा ने कहा--लिखोंगे कैस नहीं ! श्र न लिखोशे ते गाँवबाले फेस 
न जायेंगे! 

इतना भूठ' ९ रामप्रसाद बोला, पथाप ही सोचिए | इस दोपहर के समय 
जब कि यह चमचमाती धूप बाहर खिल रही है, मैं कैसे कहूँ कि यह धृप-नहीं, 
आँधेरा है !” 

उस समय ताश की गड्डियाँ लिये ओवरसियर भी वहीं आ पहुँचा । प्रसंग 
को समभकर बह भी दारोगा का साथ देकर बीला--ऐसे आादशवादी बनने 
हो तो तुमने नौकरी ही क्‍यों की ? साधु बन जाते | मपया कमाने के लिए! हीं 
'तो नौकरी की जाती है। 

“नहीं, दारोगा ने कहा, 'साहबजादे, में यद नहीं कहता कि तुम भी रिश्वत 
लेमो शुरू कर दो | पाक-साफ रहना बहुत अच्छा है। में जरूर लेता हूँ, न ले 
'तो मेरी तो गुजर भी नहीं हो सकती । पिर साले मे दे क्या रहे हैं ! भेरें 
साथी कई दारोगा पुलिस कप्तान बन गये.। में बीस ब॥ से वही ठेड़ सौ झुपाड्ी 
'पा रहा हूँ, जब कि वे हजार-बारह सो मासिक्र फटकार” रहे हैं| धुम अ्रभी 
लड़के हो । तुम्हारा खर्च भी कम है। रिश्वत की आदत न बालो तो जरूर 
तरक्की पा जाओ्रोगे। लेक्रिन रिश्वत न लो तो इसका मतलब यह नहीं कि दूसरों 
को काट खाशझ्ो और अपने साथियों की चुगली करो | तृम्दें अपने साथी श्रपः- 
सरों की बुराई क्रमी नहीं करनी चाहिए | यदि कोई बुरा है, पीता है, लेता है, 
तो अपना ही बुरा करता है। हमेशा याद रखो कि अपने महकमे के श्रपर्ते हीं 
कोलीग (सरकारी) की बुराई कभी अपने अ्रफसर से मत करो अच्छा अपसर 
'तो खुद भी कभी ऐसी बात सुनना न चाहेगा | एक बात और है | जब वुम 
वुसरे लोगों से मिलो तो अपने महकमे की बुराई हरगिज़ ने किया करो | जैसे 
अपना वंश वेसे ही अपना महकमा | सभी के पुर्चाओं में कुछ अप्छे हं।न है 
ओर कुछ निहायत बुरे, किन्तु उन बुरों का बणन, अपने ही कुल को । लक 
'लगाना, क्या कभी श्रच्छा कथा जा सकता है ९! 

ओवरसियर ने ताश की दोनों गड्डियों को मेज पर रखकर कहा. आज 
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तो ठुम जा नहीं सकते, वौबीस घंटे अखंड ब्रिज चल्लेगा | मैं रेजर को भी 
बुलाता आया हूँ । 

रामग्रसाद दारोगा की बातों पर मन-ही-मन गम्भीरता से विचार कर रहा 
था | उसे ध्यानमस्न देख फककभोरकर ओवरसियर बोला--हम तुभसे बातें 
करने आते हैं तो ठम दाशनिकों कौ-सी समाधि में मग्न हो जाते हो। ऐसे 
सोचना बन्द करी, नहीं तो पागल हो जाओगे | 

पागल शब्द की सुनकर दारोगा मन-ही-मन पुलकित हुआ | उसे सुख- 
लाल की बह बात कि शमप्रसाद को पागल घोषित करके वहसील से हटाने 
का प्रयत्न फिया जाने, याद आ गई | किन्तु उसने गम्भीरता से कहा---एस० 
डी० ओऔी० से मिलने न आश्री ते। अच्छा है | बाद में उन अ्र्जियों पर सोच- 
समभकर कोई भाभुली-सी रिंपी: लिख देना | मेरे पास ले आना, में लिखया - 
दूँगा । आज तुम तार कर दो कि एकाएक बीमार हो गया हूँ । 

यह कैसे ही। सकता है? रामग्रसाद ने कहा, “बीमारी का तार दे दूँ! भ्रथांत्‌ 
एक और मूठ गढ़ हूँ ! यह तो मुझसे कदापि न होगा । 

लीजिए !! उसी समय रेजर ने भी कमरे में आकर कहा, में तार के दो 
फार्म लेता श्राया हूँ । डाक्टर से भी कह आया हूँ. श्रापक्री, बस, वही तरकीब 
ठीक है, दारोगाजी ।! ह 

अच्छा, तो श्राप सब लोग पहले ही से कोई तरकोब बनाकर आये ईं ! 
रामप्रसाद ने ऐसे जाल में न पँसने का दृढ़ निश्चय करके आत्म विश्वास-जन्य 
प्रसक्षता से कहा, क्या पहुयंत्र है! कुछ मैं भी सुन |! 

गम्भीर स्वभाव के दारोगा को अपनी छुकाई तरकीय का इतनी जह॒दी 
प्रकट है। जाना श्रच्छा भे॑ लगा | 

यिद्दि मैं प्रमाणित कर दूँ उसी समय डाक्टर ने आकर उस भंडली से 
सम्मिलित होते हुए कहा, 'किं श्राप बीमार हैं, श्रापका चुपचाप पल्ष॑ग पर लेटे 
रहना शिवाय है, तो गेरी, एक भेडिकल श्रफसर की, बात कौन टाल' सकता 
है ! लाओं भाई, तार का फाम कहाँ है !? 

पहले एस० डो० श्रो० को तार लिखा गया--एकाएक भीषण पेट-दर्द के 
कारण राभमप्रसाद श्रापसे मुलाकात करने में श्रसमर्थ |--मे डिकल आफीसर |! 

| 


$ 
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डाक्टर ने इस तार पर हस्ताक्षर कर दिये | श्रोवरसियर को आशा हुई कि 
अस्पताल के बड़ बाबू के पास जाकर रोगियों की सूची में रामप्रसाद का नाम 
लिखया दें; फिर तार पर सरकारी टिकट लगाकर स्वर्य तार बाबू को दे आाये। 

शमप्रयाद ने प्रबल विरोध करके कहा--बह क्या करते हो भाई ? प्ले 
वहाँ अवश्य जाना है । 

बड़ी देर तक तक-वितक होता रहा। रामप्रसाद का तार के फार्म को 
हथियाने का सारा प्रथत्त निष्फल्ष रहा | बात गम्भीर होती जा रही थी। श्रतः 
रामप्रसाद ने उन सब का अनुनय करके उनको समभझाना चाहा । लेकिन उसकी' 
एक न चत्ती, फिर उसने स्वयं ही पोस्ट-मास्टर के पास जाकर उनसे ऐसा तार 
ने लेने की प्राथना करने के लिए जाने की मम-ही-मन ठानी । जब शोबर- 
सियर जाने को उच्यत हुआ तो रामप्रसाद ने भी अपने को छुड़ाकर डाकखाने 
जाना चाहा। किन्तु दारोगा ने ही एक नयी चाल चलकर कहा--एक शत 
पर हम आपको एस० डी० ओ० से मिलने जाने दे सकते हैं | वचन दीजिए 
कि वह शर्त आपको मान्य होगी । 

-. शमप्रसाद ने पूछा- क्या शर्त है ! 

दारोगा ने कह्ा--अआपको एक वूसरे तार के फाम पर हस्ताक्षर करने होंगे। 

शमप्रसाद पराजित-सा सीचने लगा । 

दारोगा ने फिर कहा--निश्चय ही ऐसी-बेसी कोई बात नहीं होगी । अभी 
तार द्वारा ही आपको अपनी पत्नी को बुल्लाना होगा, बस इतनी-सी बात है । 

शओ्रोवरसियर ने कहा--क्यों त्रह्मचारीजी, है यह शर्त मंजूर ! 

बस, इतनी सी बात # रामग्रसाद ने किसी प्रकार अपनी जान छुड़ाने के 
उद्देश्य से तथा यह समभकर कि सभी साथी विनोद की भावना से ही ऐसा 
कह रहे हैं, कहा, अच्छा, वह बात मुझे मान्य होगी । 

दूसरे तार का फार्स लेकर दारोगा ने कहा--इस पर दस्तवत कीजिए. । 

पहिले बह तार वापिस कीजिए |? रामप्रसाए ने हँसकर कहा | 

दारोगा ने कहा--आप इस्तखत कर दीजिए तो पहला वाए आपको 
वापिस कर दिया जायेगा । 

सबने फिर एक स्वर से कहा--हाँ, हाँ, यही होगा | 
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दारोगा के संकेत पर श्रोबरसिथर ने पहिला तार का फाम वापिस कर 
दिया । फिर सबसे रामप्रसाद को दूसरे तार के फार्म पर अपने हस्ताक्षर करने 
के जिए विवश क्रिया | साराश्रायोजन विनोद की भावना से किया गया। 

रामप्रसाव के हस्ताक्षर हो जाने पर तार लिखा गया ! तुरन्त चली 
झाओ, परसों सुबह स्टेशन पर पहुँची, बीमार हूँ---राभप्रसाद ।! उसकी पत्नी 
का पता वी पहले ही उन लोगों ने शात कर रखा था। उसे तार पर लिखा 
गया । दारोगा ने तार को अपने ही द्वाथ में लेकर फाटक पर आकर अपने 
एक सिपाह्दी की पुकारा और दो रुपये उसके हाथ में डिकाकर तुरन्त तार कर 
झाने की आशा दी | शमप्रसाद ना-ना! करता रहा किन्तु उस चतुरंग के 
अहदास में उसकी बातों पर किसी ने ध्यान न दिया । 

अब रामप्रसाद के सम्रुख समस्या थी कि तीस मील दूर दक्षिण रेलवे 
स्टेशन की ओर जाकर पत्नी को लिया लाये, अथवा बीस भील दूर पश्चिम 
चलकर अपने झफसर से मिलने जाये | उसने अन्त में निश्वय किया कि बह 
अपने श्रफसर रे ही मिलने जायेगा और वहाँ पहुँचकर पत्नी को भी चुपचाप 
वूसरा वार कर देगा कि उसे श्रभी नहीं श्राना चाहिए । 

आच्छा ही कि तुर अब यह दूसरा तार एस० डी० श्रो० को कर दो |! 
दारोगा ने कहा, 'तैकिन यदि जाना ही बाहों तो चिन्ता न करो। में अपने 
नायम दारोगा को लिख दूँगा | वह रेलने स्टेशन पर तुम्हारे बच्चों के यहाँ 
थाने के जिए बैलगाड़ी का मुकम्मिल इन्तजाम कर देंगे | दो सिपाही थाने से 
चलते जानेंगे; फिर बहू अ्रकेली आयेगी भी तो महीं। उसके साथ घर से कोई 
सयाना आदमी जरूर ही आ्राथेगा । तुम्दारे लौटने तक तुम्हारा क्वार्टर बसा 
रहेगा । हाँ, तुम दृशनल्ञाल का ध्यान अवश्य रक्षमा | उस बेचारे पर आँच 
मे श्राने पाये | 


फ् 
एस» डी० झो० चीनी के कारवाने के मालिक की अतिथिशाल! में टिके 


थे | रामप्रसाद से बढ़े तथाक से मिले। तहसील की सभी समस्थाश्रों पर बार्ता- 
लाप हुआ | लगान की बसली, सरकारी ऋण-पत्रों की बिक्री, पंचायत के मुकक* 
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दो की जाँच-पड़ताल और आगामी चुनाव की सूचियों की बातें हो जाने पर 
रामप्रसाद ने अरेठी गाँव की उन ज्ञत्तिपूर्ति की अरजियों की बात छेड़ी | 

एस० डी० ओ० ने कहा--दर्शनज्ञाल ने कहीं कोई पुराना कागज हमें 
दिखलाया था कि उस सारी नहर की बुनियाद बढ़ी कच्ची है। कहीं-न-कहीं 
उसके हटने की प्रतिवध सम्भावना बनी रहती है। हाँ, तो कितने रपये देना 
चाहते हैं ग्राप ! लिख दीजिए, दे दिया जायेगा | पारसाल से अधिक है क्या ! 

मैं तो बिलकुल ही नहीं देना चाहता |! रामप्रसाद ने कहा, 'नहर टूटी ही 
नहीं थी, उन्हीं लोगों ने स्थयं तोड़ी थी ।! 

अच्छा !! कहकर एस० डी० झो० चुप ही गये । रामग्रसाद सारा दाप 
गाँववालों को देता हुआ जब उस नहर की पूरी बात बतलाने लगा वो बह 
अधिकारी मानो अविश्वास से उसकी ओर देखता रहा । श्रन्त में बजा, 'ती 
क्या ये सब बातें दर्शनलाल को श्ञात न थीं ! आप गलती तो नह कर रहे हैं !! 

ग्रब तक दशनल्लाल या सुखलाल का नाम भी रामप्रसाद ने ने लिया 
था | वह कह गया था कि गाँवबाले स्वयं नहर तोड़कर सिंचाई कर खेते थे 
ओर फिर रुपये पाने के लिए अर्जियाँ भी भेज देते थे। श्रव एस० दी० श्रो|० 
के अपनो जाँच के प्रति इस अ्रविश्वास का निवारण करने के लिए. रामप्रभाद 
को कहना पड़ा कि किस प्रकार महाशय सुखलाल के कहने में अकर दर्शन- 
लाल एक ओर जनता से और दूसरी ओर सरकार से मिला रुपया अपने-आप 
आपस में बाँट लेते थे। 

सुनकर अधिकारी की मुद्रा सहसा ही ऐसी गम्भीर हो गई सार्नी किसी 
अम्भीर प्रकृति के अ्रध्यापक के समत्ष श्रब।ध छात्र ने अशानवंश छ्ी-पुरुप के 
गुप्त सम्बन्ध की कोई बात कह डाली हो | रामप्रसाद से आगे बात कश्ना भी 
उचित न समझ अ्रधिकारी ने अ्ँभ्रेजी में कहा, और कोई बात १” उस स्वर 
में ऐसा भाव था मानों रामप्रसाद का अब उनके समीप रहना भी उनित 
नहों। 

रामगप्रसाद को ऐसे व्यवहार की आशा न थी। वह चुपचाप बैठा सोचता 
रहा; फिर बोला--मैंने गाँववालों को समझा दिया है, अविष्य में वे ऐसा न 
करेंगे । इस समय उन्होंने'सरकार से क्षमा चाही है| 
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अधिकारी ने श्रपना सिर हिलाकर केवल हुँकार भर दी । 

रामप्रसाद ने कहा- - में भी चाहता हूँ कि इस समय न तो उनके विश्द्ध 
कोई कार्यवाही की जाये और न उन पर जुर्माना किया जाये। मामूली-सा 
टैक्स, उस पानी के लिए, जिसका उन्होंने उपयोग किया है, ते लिया जाये । 

अधिकारी ने कहा अपराधियों के प्रति ऐसी नम्अता का व्यवहार करने 
का सरकार के पास कोई कारण नहीं । है 

शमग्रसाद ने कहा--में उन्हें बचन दे चुका हूँ । 

अधिकारी ने कहा --यह आपने किस से पूछुकर किया ! मैं श्रपराधियों 
से एसा सदृव्यवहार करने के विशद्ध हूँ | गाँव के लोगों से जितनी कठोर्ता 
की जाये उशका उतना ही श्रच्छा प्रभाव होता है । 

रामप्रसाद कहना चाहता था कि ऐसा करने में दोनों पक्षों का हित है, 
गाँवबाले भी प्रसन्न रहेंगे और सरकार को भी कुछ व्यय न करना पड़ेगा । 
व्यवस्था की दृष्ठि से सरकार का अ्रधिक हित है, क्‍योंकि सरकार क्षत्तिपूर्ति में 
जी हजारों रपये व्यय करती उसके बदले में अब उल्लडे गाँववालों से पानी के 
लगाने के रुप में कुछ रुपया वसूला हो जायेगा, श्रतः इस समय वे लोग 
प्रसक्षता से जो दे डालें घी बहुत है। किन्तु अधिकारी की निपट अ्रव्यवद्यरिकता 
से उसका मन उसे ही कचोट्ने लगा । लखनऊ में उस दिन बड़े साहब ने 
ग्रामीण जनता को असक्ष रखने का उसे जो उपदेश दिया था ठीक उसी के 
विपरीत तक श्रय मिश्टर घोप, यह एस० डी० ओ०, कर रहा था | वह उससे 
' मिलने आया ही क्यों ? उन अ्रजियों पर उसने जो कुछ लिख दिया था वही 
पर्याप्त था | 

कल क्षण के उपरान्त अधिकारी ने उन अर्जियों को रामपरसाद को बापिस 
करते हुए रुखाई से कहा--आऔप इन अर्जियों को अपने पास रखे | जहूदी में 
बिना समके कोई रिपोर्ट ने भेजें | में घटनास्थल पर जाँच करने स्वयं ही उस 
तहसील में श्रा्केगा | 

थीं भ्रपनी रिपोर्ट भर चुका हूँ |” रामप्रसाद ने अपने हाथ के कागज़' उस 
ग्रधिकारी को देते हुए शीधता से कहा, यह उसी रिपोट की एक प्रति आ्रापकों 
दिखाने लाया हूँ ।' 
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अधिकारी के माथे पर बल पढ़ गये | उसने न तो रशामग्रसाद के बढ़े हुए 
हाथ से उस फाइल को लिया और न उस रिपो् को ही पढ़ा | कुछ देश तक 
उद्विभतों से माथे पर हाथ फेरकर वह सोचता रहा और फिर बोला--अ्रच्छु, 
में देख लूँगा, आप जा सकते हैं । 

शमप्रसाद जब कमरे से बाहर मिकला तो छसके सन से पशाजय का सा 
बैराग्य व्याप्त था | सब-कुछ छोड़कर कहीं दूर एकान्त में तपस्वी का-सा जीवन 
व्यतीत करने की इच्छा होती थी | वह सोचने लगा, दशनलाल की रिश्वत 
लेने की बात सुनकर एकाएक उस अधिकारी के घबड़ा जाने का कारण 
उसकी कापुरुषता ही तो थी। अपने देनिक व्यवहार में सभी सरकारी श्रधि- 
कारी सुखी और शान्त जीवन के अ्भ्यासी हो गये है उ्हें पर्मशगत कुत्सित 
ग्रथाओं के विरुद्ध आवाज उठाने का भी साहस नहीं होता | अपने उस सम्ब- 
मय जीवन से विष्म न पड़ जाये इसी लिए अपने ही अधीन कर्मचारियों ये 
पापाचार के प्रति बाहर की दुनिया से ये ओंखे मूँद लेते हैं । थे कागज़ *े 
कीड़े, कागज पर श्ंकित वस्तुओं से अधिक प्रभावित होते हैँ | संसार में क्या 
हो रहा है, जिस जनता के कर पर वे पत्न रहे हैं' उस पर क्या बीत रही है, 
अष्टाचार का कैसा बोलबाला है, यह सब इनके लिए महत्व का नहीं। कम- 
से-कम परिश्रम करके ये वेतन पा लेना चाहते हैं । जब तक कोई उभस्या 
इनके सम्मुख लिखकर प्रस्तुत # कर दी जाये और जब तक कानून की पुस्तक 
यथा विभाग की मैनुअल इनकी आँखों के सामते रखकर इन्हें यह विश्यास ने 
दिलाया जाये कि अमुक मामले में कारवाई करना इन्हीं का लिखित कर्तव्य 
है, तब तक से अपनी प्रयासद्दीन गति की लीक को न छीो५४गे। मैंने उन 
अर्जियों पर सही बात लिख दी है, यही तो उनकी घबड़।हट का कारण था | 
इन्हें अपनी लीक से हटकर किसी भी नयी समस्या का सामना करते बड़ा दर 
लगता है | ऐसे अफसरों के अधीन कल-पुर्ज की माँति काम करना अपने विवेक 
को खोकर मूक पशु का-सा जीवन बताना है। पशु भी अपने मन की ने हीने 
पर अपने अंगों की चेष्टा से, अपना विरोध प्रकट करता है, यह तो पंशु पशु 
का-सा जीबन है । 

प्मे 
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जीनी के कारखाने की दुर्गन्थमय अ्रतिथिशाला के फाटक से निकलकर 
खुली सड़क की स्वच्छुनदर हवा भें, आम के बाग से होते हुए, रेलवे स्टेशन 
तक पेदल चलकर अपने मन का बोझ हलका करने की इच्छा से रामप्रसाद 
आगे बढ़ा ही था कि एक चपराशी ने पीछे से आकर उसका ध्यान भंग करते 
हुए कहा--सलाम साहब 

रशामप्रसाद ने मुडकर देश्[--वह उसी एस० डी० शझो० का श्रदली था । 
शमप्रसाद मे उसके झगिवादन के उत्तर में किचित सिर हिलाकर सलाम कह 
दिया | 

अदली बीला --साहब, हमारा इमाम ! 

नाग ? राभप्रभाद ने पूछा, 'कैसा इनाम ?? 

अदली बीला--हुजर, साहब से मुल्लाकात हो गई आपकी, उसी का 
इनास मसाँगता हूँ । 

शमप्रमाद ने कहया--मैं भिलने के लिए ही तो आया था, मिल लिया, 
हुँ इनाम किस बात का १ 

आप भी हुजूर, ऐसी बात करते हैँ ।! अदंली बोला, 'हुजूर का काम बने 
गया, इसी लिए, इनाम माँगता हूँ ।! 

क्या गनखबाह नहीं मिलती! रामग्रसाद ने कहा, 'जी इनाम माँगते फिरते 
हैं! !! 

श्रदली श्रोल्ला--हुज्‌र, यह तो रसूक चला आता है । आपसे पहलेवाले 
तंहसालदार साहब जब भी साहब से मिलने अ्राते थे पाँच रुपये हम लोगों को 
इमाम दे जाते थे | उनसे पहलेवाले भी पाँच ही रुपये देते थे । 

'पाँच रुपये !? राभप्रसाद ने कहा, 'मेरे पास ऐसे फालतू रुपये नहीं हैं । 
सरकारी वेतन जैसा तुम्हें मिलता है वैसा ही सुझे भी | 

श्रदली कुछ पाने की आशा! से साथ-साथ हो लिया । मार्ग के दूसरी और 
से एक रिक्‍्शे को श्रपनी और ही आता देख उसे रोककर बोला--स|हत्र, बैठ 
जाये, स्टेशन तो जाइएगा १ 

इच्छा) न होते हुए, भी रामग्रसाद को रिक्‍्शे में बैठना पड़ा। भ्रदल्ली उसके 
बैठ जाने पर फिर रिक्‍्शे को थामकर रिक्‍्शेबाले की उपस्थिति की मितान्त 
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अवहेलना करके बोला[---साहब, हमें इनाम मिल जाये, देर हो रही है । 

रामप्रसाद बोल[--कह दिया, कुछ नहीं मिलेगा | 

अदंली अब भी रिक्‍्शे को थामे रहा । 

रामप्रसाद ने परेशान होकर बुआ निकाला और एक रुपया उसकी ओर 
बढ़ाते हुए कहा--लो । 

आअदली नाक-मुँह सिकोड़कर बोला--साहब, हम तीम अली है, चौथा है 
महाराज, वही साहब का रसोइया | एक रुपये से क्या होगा ! कम-सै-कस चार 
तो देते जाइए । 

रामप्रसाद ने कहा--लेना है तो लो, नहीं तो यह भी न मिलेगा | फिर 
रिक्‍्शेबाले को सम्बोधित करते हुए, बह बोल[---चलो, रिक्शावाले, देर क्यों 
करते हो ! 

आदली बोला---नहीं साहब, एक रुपया तो मैं न लूँगा, और श्रईली लोग 
क्या कहेंगे इतना कम, आप तो सरकार.... 

रामप्रसाद ने कहा, भत लो |” ओर वह रिक्शेवाले से फिर शीघ्र आगे 
बढ़ने को कहने लगा । किन्तु रिक्शावाला भी अली के सहायताथ कुछ देर 
वहीं अटका-सा रहा | रामप्रसाद ने जेब से फिर बहुअ्रा नहीं निकाला | अली 
से पल्‍ला छुड़ाने फे लिए वह स्वयं रिक्शे से उत्रकर पैदल ही चलने को 
उद्यत हो गया । इस पर अच्छा लाइए साहब! कहते हुए. अर्दली ने घह रुपया 
रामप्रसाद के हाथ से कटक लिया और बड़बड़ाता हुआ कारखाने की अतिधि- 
शाला की ओर लौट चला | 

रामप्रसाद के कानों में उसके ये शब्द पढ़े, हूँ, ऐसे भी अफसर होने' 
लगे; ऐसे खसीस ! छः महीने बाद तो मिलने आये और उस पर भी एक 
रुपया टिका गये । पुराने अफसरों की तो बात ही और होती थी, थे नये कंगाल 
कहीं के !! 


फ 


सदर पहुँचकर उस सप्ताह के अन्त में एस० डी० ओ० मिस्टर घोष मे 
जब अरेठी गाँव का दौरा करने का निश्चय किया तो अ्रदली ने बिश्तर के 
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बंडलों ओर कपड़े की पेटियों के साथ-साथ काठ का एक भारी-भरकम बक्सः 
भी कुडेखाने से धकेलकर दौरे पर ले जाने के लिए बरासदे में रख दिया | 

सम्ध्या समय क्लब से लौटने पर झपनी बैठक के सामने उस बक्स की 
बड़े मनोयोग से सफाई होते देख साहब ने अदलियों से बिगढ़कर कहा---इस 
बड़े पैकिंग बॉक्स को क्‍यों निकाला गया ? इसकी दौरे पर क्या आवश्यकता ? 

बास्तब में काठ' की वह भारी पेटी तबादिले के समय ही कूडेखाने से' 
निकलती थी और उसी में घर-गहस्थी का सारा सामान रेल पर चढ़ाने के. 
लिए हूँस दिया जाता था | 

अदंली ने कहा---हुजूर, बहाँ जंगली इलाके का दौरा है, खाने पीने काः 
सामान तो घर से ही ले जाना पड़ेगा | 

साहब ने और भी बिगड़कर कहा--तुम बढ़े मूख हो | वहाँ क्‍या लोग 

हीं रहते ! अब तक भी तो वहाँ का दौरा होता था। यह बकस तो कभी नहीं 

गया । खागा क्‍या वहाँ मिलता नहीं है ! 

अदली ने श्र भी नम्न होकर कहा -सरकार, बात यह है न, कि नये 
तहसीलदार साहब तो बड़े कामूमी हैं; बड़े कृपण भी, पैसा तो दाँत से पकड़ते' 
हैं। नये झफसरों से हम छोटे लोग कुछ कह भी नहीं सकते। वहाँ खाने-पीने 
का ठीक प्रबन्ध न हुशा तो हुब्ृर को तकलीफ होगी | उस दिन मैंने इनाम' 
माँगा ती तहसीलदार साहब लाल-पीली आँखे करके बोले, क्या तुम्हारे साहब: 
तुम्हें तनख्याह' नहीं देखे 

अच्तित शब्दों को अली ने माठक के विवृषक की भाँति ऐसे मुँह 
बिखकाकर कहा कि साहब का क्रोध ही वाष्पीकृत नहीं हुआ।, उन्हें हँसी भी श्राः 
शई | 

रामप्रसाद के सूखेपन की बात सच ही थी। चपरासियों का उस दौरे केः 
लिए. ऐसी तैयारी करके जाना श्रधिकारी को युक्ति-संगत ह्वी लगा | 


शपृमशणाद ने अधिकारी से मिलने से पहले ही शपनी पत्नी को ने आने के 
लिए, तार कर दिया था, श्रतः बह स्टेशन गे जाकर सीधे अपनी वहसील 

को लौट गया; किन्त॒ जबे वह दूसरे दिन अपने क्वार्टर पहुँचा ती उराने वहाँ 
अपनी पत्नी को पहिले ही उपस्थित पाया | उसके साथ उसकी मा और छोड़े 
भाई भी आये थे। कमरे के अन्दर प्रशश करते ही एन तीनों व्यक्तियों से 
'रामप्रसाद की ओर ऐसे देखा मानो वह युद्ध से ज्लीटा सैमिक ह। उसकी 
मा डबडबाती हुईं आँखों से शभप्रसाद के माथे पर दाथ फेश्कर तन उसकी 
चिबुक को छूकर उसकी बलैय। लेती हुई बंली--क्या हो गया है। गरे लाल, 
'तुम्हें ! 

रामप्रसाद कटठपट अपने को छुड़ाकर कोट को खूँदी पर टॉगकर नोला--- 
ब्ि।, यह क्या कर रही हो तुम ! 

सचमुच उसे मा का वह बुलार अपने छोटे भाई रवीरद' और अपनी पक्षी 
"के समुस्त किचितू भी अ्रच्छा मे लगा। कपड़े बदलते-बदलते बह सचते लगा, 
'मैरा वह दूसरा तार इन लोगों को निश्चय ही न सिला होगा | अन्यथा ये 
लोग न आते । अन्दर बच्चे की किलकारी और बाहर कमरे में मा, भाई और 
पत्नी की स्नेहिल दृष्टियाँ उसे आनन्दित करने लगीं। वह सोचने लगा, 
अच्छा हुआ ये लोग आ गये | सूता-सूना-घर अ्रच्छा न लगता था| यह परि- 
स्थिति भी ठीक है | फिर उसने पत्मी के निकट आकर पूछा--क्या नुर्झ मेरा 
'वह दूसरा तार नहीं मिला ! 

सुशीला बोली--मिल गया था, लेकिन श्रापने ऐसा क्‍यों किया ! हमारे 
आने के लिए न पहले कोई पत्र ही भेजा, न सम्देश' ही । कभी किसी पत्र में 
अपनी बीमारी का उल्लेख भी नहीं किया कि क्या रोग था और कैसे श्रीमार 
'हो गये थे। मैं पहले तार के मिलते ही घबड़ा गई थी | उस पर फिर शाम 
को दूसरा तार कि सत आओ ! 

रामप्रसाद ने मन्द-मन्द हँसते हुए कहय--ये हमारे पड़ोसी बड़े शैतान 
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हैं । अब तुम देखोगी कि उन सब में सबसे शैतान है--डा० मीमराज, यह 
उसी की शैतान थी | 

शमप्रसाद की भा पास ही खड़ी गम्भीरता से पति-पत्नी की बातें सुन रही 
थी । रामप्रसाद की उस हेंसी में छसकी माता से किंचित्‌ सहयोग न दिया। 
उसके कानों में तो छा० भोमराज की बहू के वे शब्द शव भी गूँल रहे थे कि 
तहसीलदार साहब को बिश्रान्ति का-सा रोग हो गया है। अभी सुशील को 
भी उसने वह बात नहीं बताई थी | 

पत्नी ने झलाहने के स्व॒र में कहा--र्टेशन पर भी ठुभ नही आये | मैं 
समझी; तुम बहुत बीमार होगे। यहाँ श्राकर देखा, क्वादर खाली था। मेरे 
तो होश छह गये। कुछ समझ में नहीं आया कि क्‍या करूँ और कया न करूँ ! 
किसी से कुछ पूछुने का भी साहस ने हुश्या | चपरासी ने जब कहा कि साहब 
से मिलने गये हैं, तब जाकर कुछ शान्ति मिली । 

उत्तर में रामप्रसाद केबल हँस दिया | इच्छा तो उसकी हुई कि ऐसी 
सहानुभूति को साक्षात्‌ मूर्ति गुशीला को अपने प्रगाढ़ अलिंगन में आ्रावद्ध 
कर के, किन्तु भावा के समीप होने से वह ऐसा न कर सका | दूसरे कमरे में, 
पालने में पढ़े, छस बच्चे के ऊपर अपना प्यार छड़लने के लिए! जब बह उन 


क्रिवाड़ों की शोर बढ़ा ती उसकी मा भी उसके पीछे-यीछे हो शी। बच्चा पालने 


में हाथ-पाँव चला शा था। रामप्रसाद ने उसके कोमल कपोलों पर स्नेह से 
हाथ फेश्कर झसको टोढी को गुदगुदातें हुए. कहा--क्यों महाशय, कैसा लगा 
आपकी हमारा यह नया मकान ! 

शिशु-सुलभ अज्ञानता से जब बालक ने श्रनायास ही अपना दन्तविहीन 
पापला झैँह सिकोड़कर शामप्रसाद की और हृष्टिफेरी तो उसके उन विक्वत 
होठों को देखकर अत्यधिक प्रसन्न हो रामग्रसाद स्वयं भी अपना मुँह बिचका- 
कर बोला--उँह, परनद नहीं कराया, कया बहुत गन्दा है ! 

शामप्रसाद की बढ़ी भा अपने लड़के के इस व्यवहार को उसकी विश्वान्ति 
का एक और लक्षण समफ्कर सहम-सी गई | भ्रपमी उस व्याकुलता में उसने 
सोचा, भला, बच्चे से यह करने थोग्य प्रश्न था | एक तहसीलदार होकर भी 
उसका बेटा ऐसी बचकानी बातें कसने लगा | सचमुच उसके मत्तिष्क में कहीं 
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हलकापन आ गया है। झट उसके निकट पहुँच, उसे छूकर वह बोली--बेटा, 
नहा लो, खाना बन चुका है। 

अपनी विनोदप्रियता के कारण शमप्रसाद बोला--मा, तुमने तो मुझे, 
उस पालने में रोटे अपने पीते से भी छोटा समझ लिया, बेसा ही दुलार कर 
रही हो । और बैसी ही चिन्ता भी | मैं जरा दककर नहाऊँगा, पहले देख लूँ, 
कुछ डाक-आक तो नहीं है | 

ऐसा कहकर शमप्रसाद कुछ गुनगुनाता हुआ-सा बाहर ब्रैठक की ओर 
चला आया । मेज़ पर बैठकर दो दिन की अपनी उस अ्रनुपस्थिति में आये 
हुए पत्रों को तह्लीनता से देखने लगा | उन सरकारी कागज़ों में कुछ पर प८- 
वारियों को भेजने की आज्ञा देनी थी, कुछ थानेदार के पास भेजने थे और 
कुछ तहसील के नाज़िर के पाल। सब की निपटाकर रामप्रसाद ने चपरासी को 
बुलाया और उन कागजों को उसे सौंपकर वह फिर घंटे-भर बाद जब अन्दर 
की ओर लौटा तो उसने देखा उसकी मा किबाड़ों पर दुअकी-सी शव तक उसी 
की गति-विधि का निरीक्षण कर रही थी | उसके इस व्यवहार को बूढ़ी ख्तियों 
की स्वभावगत जिज्ञासा ही समझकर वह ब्रिना कुछ कहे फिर बच्चे के पालने 
की और बढ गया । अब भी उसकी मा की दृष्टि उस पर से नहीं हृदी थी । 

अब भा के दुबारा नहाने के लिएए कहने पर बह ऋथ्पट स्नानपर में घुस 
गया | 

नहाते समय रामप्रसाद सोचने लगा, मा का प्रेम भी कैसा निष्कपट और 
कैसा उत्कट होता है | हम लोग बड़े होने पर अपने माता-पिता की भुला देते 
हैं। उनके इस वात्सल्य का हम अनुभव ही नहीं करते | गेरी भा श्राज मुझे 
एक क्षण भी श्राँखों से ओमल नहीं होने 'देती | अरब मेरी समझ में श्रा 
गया, जब मैं पढ़ता था, फिर जब मैं उस तहसील में था तो मेरे पत्र न पहँ- 
चने पर उलाहने के रूप में बह कैसी स्नेहमरी लम्बी-चौड़ी चिष्टी लिखती थी। 
मैं उस चिट्ठी की हँसी उड़ाता था | सुशीला के आ्राने पर तो मैंने उन चिट्ठियों 
की झोर देखना तक छोड़ दिया था । बही उनका उत्तर लिखती थी | स्वाव- 
लम्बी होने पर हम मा-बाप के प्रति कोसी उपेक्षा का व्यवहार करने लगते हैं 
इस स्व!थपरता को धिक्कार है ! 


/ 
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सुशीला को यह नथा मकान मी अपने उस पुराने मकान की भाँति पसन्‍्द 
आया | इसकी बनावट थी उसी पुराने क्वाटर-जैसी थी | अन्दर खूब खुलें-से 
आँगन के किनारे हाथ से पानी खींचने का नल था। पिछवाड़े छोटे से साफ- 
सुथरे बगीचे में कटहल और आम के पेड़ पर सावन का झ्ूला अब भी बँधा 
था। जाईड़े के कारण मकानों में कुछ अधिक ठंडक जान पड़ती थी, किन्तु 
गर्मी और बश्सात में यह मकान और भी अधिक सुहावना लगेगा, सुशीला 
यह सोचकर प्रसन्न थी | पति से दूर, गाँव का वह जीवन तो उसे बहुत ही नीरस 
लगता था | वहाँ मन की उगंगों और शरीर की स्फूर्ति का मानो दम घुद जाता 
था। इसी लिए बह गाँव से बाहर निकतने के लिए छुथ्पटा-सी रही थो कि 
उस दिन पति का तार मिल गया। उनकी रुग्णावस्था में उनकी सहायता के 
लिए शीघ्र गाँव छोड़कर उनके समीप आने में उसके मन की ही अ्मिलाषा 
पूर्ण हुई (| पति कितने बीमार हैं, न जाने कैसा रोग है, ये दुश्चिन्ताएँ जहाँ 
जस मार्ग-गर व्याकुल किये रहीं, वहीं पति के जीवन के चदाब-उतार के साथ 
उनकी विपदाश्रों को बैराने, उसके लिए कुछ बलिदान करने श्रोर उनके प्रति 
अपने स्नेह को प्रदर्शित करने का यह अवसर उसे पुलकित कर्ता रहा। 

नये मकान में पहुँचने पर जभ उसने पत्ति को पूणातवा स्वस्थ पाया और 
देखा कि पर का सारा बातावरणु बहुत सुरदर है, तो उस निश्चिन्तवा में उसकी 
इच्छा अपनी पड़ीसिनों से शोध दी मिलकर उनसे परिचय बढ़ाने की हुई | थे 
सभी उसे एक-से एक सुन्दर लगीं | डा० भीमराज को हँसोड़ घरवाली, सफाई 
के इन्सप्रेक्टर की ऐनक लगानेवाली दुबली-पतली खिलौने-सी सजी पक्षी, दारोगा 
की सलवाग्वाली बूढ़ी-सी थुलशुल्ञ' बीबी, रंजर की चंचल लड़कियाँ, उनकी 
पोपली दादी, शत्र एक-से-एक अच्छे स्थभाव की थीं | उसे आए बर्य हुआ कि 
ससके पर्ति एसे श्रर्छे लोगों से अधिक परित्रपत ने बढ़ाने के शिए उसे क्‍यों 
शिक्षा ये गे मे, जब कि थे सभी स्तियाँ उसका हृदय से स्वागत कर रही थीं, 
उसके प्रति इतनी अ्रविक श्रात्मीयता दिखला रहें थीं ओर उसके लिए 
गहुसथी की छोटी-मीटी चीजें जुटाने में सच्चे हृदय से सहायता कर रहीं थीं । 
सुशीक्षा के मन को एक ही दिन में उनकी वेश-भूपा, उनकी शैतानियों, उनके 
व्यवहार और उनके बोलने-वालने के ढंग ने मोह लिया । इन पह़ोंसिनों के 
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पुरुषों ने उपहास की भावना से ही उसके पति की बीमारी के विपय में उसे 
भूठा तार दिलवाकर बुला लिया था| उपहायजन्य पप॑च को यह बात अब उसे 
कफिचित्‌ भी न खल्ली | उल्लटे इससे सुशीला का मनीविनोद ही हुआ। मिश्चय 
ही उसकी सास को बहू की यह नयी संगति कुछ उच्कुंखल अवश्य लगी, किन्तु 
इसे नये युग की साधारण बात समझकर उसने सम्तोपष कर लिया | पु+्र के 
मस्तिष्क के यबा-कदा हलके हो जाने के रोग की बात अब भी उसके भन- 
ही-मन में चुभ रही थी, किन्तु इस संगति ने अपनी बातचीत में उस रोग की 
तनिक भी महत्व नहीं दिया, यही उसे एकमात्र सन्तोप था। ऊसे भी अपने 
लिए एक बूढ़ी साथिन मिल गई । वह थी रेजर की मा, जिसे वे सब लोग 
भक्तिन कहा करते थे | 
. शमप्रसाद को पक्की के आने के दूसरे ही दिन से व्यस्त हो जाना पढ़ा । 
उस कस्बे के पास ही खटिकों के एक गाँव में तड़के प्रातःक्ाल की आग लग 
जाने की सूचना मिलो । रामप्रसाद तहसोल' के अन्य सरकारी कर्म वासियों के 
साथ वहाँ पहुँच गमा | खटिकों के इस गाँव के बगभग पत्रास भकानों में 
केवल दो-एक को छोड़कर सभी फूस से छाये थे। हवा के कोकों से श्रला!व' 
से उड़ी चिनगारी से एक मकान की छुत ने श्राग पकड़ी थी | अब साशे गाँव 
फूँक रहा था | मकान की छतें, तेज हवा के कारण, एक के उपरान्त एक आग 
पकड़ रही थीं। ज्ीग विवश ये | दोनो कच्चे क्रुश्नों में पानी उलीचते उलीचते 
अब लगभंग समात हो चुका था | इसलिए, आग बुझाने के लिए गये हुए 
पुलिस के सिपाही और तहसील के चपरासी गाँववालों का कुछ भला करने 
के स्थान पर उनके खेतों से हरे चने और मठर तोड़कर उनकी ओर अधिक 
हानि ही कर रहे थे । दारोगा और रेजर भी तिवश हो जबती हुई कड़ियों को 
छुप्पर से खींचकर उनसे अपनी ठिद्वरन का निवारण कर रहे ये। रामप्रसाद 
के पहुँचने पर देडमास्टर भ्री अपना स्काउट-दुल' लेकर पहुँच गये । किन्तु 
आग बुझाने का कोई साधन न वेख ये मोक्ष-मर दूर ताज्ञाब की ओर चिड़िभों 
का शिकार करने का प्रस्ताव करने लगे। वधर गाव की स्रियाँ, बच्चे और बुढ़े, 
जिनके पास पूरे बच्च भी मे बचे थे, पेड़ के नाते एकत्र होकर आँसू बहा रहे! 
थे | कुछ युवक और सुबतियाँ कुएँ से क्रीचड़-युक्त गदते गाढ़े वानी को जलती 
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हुई कड़ियों पर छिड़क रही थीं। शभप्रसाद ने गॉबिबालों की इस बुदंशा से 
अत्यधिक प्रभावित होकर आीवरणियर से कहा कि पानी का ठुछु प्रबन्ध करना 
ही चाहिए । श्ोवरसियर हैँ। दिया ओर दोनों हाथ फैलाकर बोला--तालाब 
मीज-भर दूर है और शहर तीन भी दूर; पानी आये भी तो कहाँ से ! 

रामप्रसाद ने कह्ा--पानी का कुछ तो प्रबन्ध हो ही सकता है'। आपके 
पास जो नया हैंड पम्प आया है उसे आप ले आय तो काम बन जागे | 

आंबरसियर से कहा -भरिना हे जीनियर की आशा के में उसे कैसे लाऊँगा ! 
फिर झगे खोदकर लगाने में दिम-मर तो लग ही जायेगा | 

कुछ सोचकर रामप्रसाद ने कहा--अ्रच्छा। यह बताशों कि नत्न के 
उखाड़ने में कितना समथ लगेगा | 

आंबरसियर बीजा--उख्क़ तो केबल श्राध घंटे भें जायेगा । 

रामप्रसाद ने कहा --तब मैं लोदता हूँ, अपने ही मकान का, हाथ का 
नल, अभी उखाबकर के श्राता हूँ । हो सके तो तुम भी उस नये नल को ले 
आओझो | शाग बुझाने के उद्देश्य से उस नल' को दिन-भर के लिए इस गाँव 
में ले आने पर इंजीनियर भी कुछ ने कहेंगे | 

एक बैलगाड़ी जुतबाकर राभप्रसांद गाँव के चार झ्ादमियों को साथ लेकर 
अपने क्वार्टर पर लौट आया श्रौर उसने अ्रपना नल उखाड़ना आरम्म कर 
दिया। सुशी्षा को जब नल के उद्धाइने का प्रयोजन ज्ञात हुआ तो उसने 
भी प्रसन्नता से उस पुण्य करा में सहयोग दिया | थोड़ी देर में नल उखकड़- 
कर गाड़ी पर जद गया | और मे तीग फिर गाँव लौट आये | रामप्रसाद ने 
नल को कुएँ के अन्दर ही फिट कर दिया, जिससे बह घंटे-मर में साफ पामी 
देने लग गया । दोपहर तक दूसरा नल भी लगा दिया गया। श्ब दो-दो आदमी: 
बारी-बारी से पानी खींचने लगे | 

छुतों पर से छसाइकर नीचे गिराई हुई कड़ियो के बुझाने का प्रबन्ध तो 
है। गया और आझाग भी बश'ः में हो गई, किन्तु जाड़े की रात-भर बे बूढ़े और 
बच्चे ब्रिना पर्याप्त कपड़ों के कैसे जी सकेंगे, यह भी एक बड़ी समस्या थी | 

लड़ाई के दिनों भें उस कस्बे में एक छोटी-सी छावनी में गोरा पल्टन की 
इुकड़ी तहसील के निकट ही रहती थी । उसी पलठन के लिए ये खठिक यूश्ररों 
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को पालते ये | अब सूझरों का व्यापार न चलता था ओर केबल खेती ओर 
अज्ञदूरी करके ही ये लोग पेट पालते थे | यद्यपि अब छात्रगी फे उन क्यादरों 
में कोई सिपाही न रहते थे, किन्तु अधिकार उन पर अब भी सैनिक विभाग का 
था। खटठिकों के चौधरी की प्राथना पर रामप्रसाद ने उन क्यार्टरों के मौकी- 
दार से गाँवबालों की दो-एक रात बिताने की आज दे देने के लिए कह। | 
किन्तु चौकीदार ने, जो एक पुराना गोरखा हवल्लदार था, अपनी बन्दूक तान- 
'कर कहा--कोई भी उस अहाते के अन्दर बिना कमांडिंग अफसर की आज!) 
के पाँव नहीं रख सकता | यदि किसी ने भी अ्रनधिकार प्रवेश किया तो उसे 
ऐसी हिम्मत करनेवाले को गाली से उड़ा देने का हुक्म है। 

वे सैनिक अधिकारी, जिनसे छावनी में खिकों के रहने का हुक्म प्राप्त हो 
सकता था, तीस मोल दूर शहर को बड़ो छावनी में रहते थे । शमप्रसाद ने 
सोचा, यदि रात तक भी शहर से हुक्म मैंगा लिया जाये तो गाँववालों की 
रक्ा हा सकती है | किन्तु शहर तक की साठ मील आमे-जाने की मात्रा करना 
झासान न था| जिन दो सिपाहियों को जिट्ठी लेकर जाने का हुक्म दिया गया 
वे छावनी के अधिकारियों से श्रपरिच्चित थे और उनसे काम बनने की श्राशा 
'कम्त ही थी। वे इसी लिए आनाकानी कर रहे थे | 

यह सब देखकर रामप्रसाद ने स्वयं ही तत्काल शहर जाने का निश्चय 
किया। इस निश्चय में भी बाबा पड़ने लगी | आज उसे दारोगा भी अपना 
घोड़ा साठ मील को यात्रा करने के लिए देने को तत्पर न थे | 

रामप्रसाद ने अन्त में अ्र।नी साइकिल पर ही शहर जाने को ठानी, और 
'वह गाँव से बिना धर लौटे ही साइकिल पर उसी समय अकेला कब्च। सड़कों 
पर चल पड़ा | तीस मील साइकिल चलाकर तीन बजे छाबनी के बड़े दफ्तर 
पहुँचकर जब वह अपना काड क्रमांडिंग अफसर के पास मिजवाकर उनके 
हारा बुल्लाये जाने की प्रतीक्षा में बरामदे में कुर्सी पर बैठा तो अपने की नित्य 
की भाँति स्फूर्तिमय अनुभव कर रहा था | परोपकार के लिए की गई यह तीस 
मील का यात्रा उसे एक पिकनिक-सी आ्राह्नादक लगी | फरमांडिंश अफसर की 
जब यह ज्ञात छुआ कि तहसीलदार साहब गांववालों की सहायता करने के ल्षिएः 
पीस मील साइकिल पर चलकर श्ाये हैं तो उन्होंने न केवल उन क्वार्टरों में 
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सप्ताह-भर गाँववालों को रहने की श्राज्ञा दे दी, अपितु अपनी जीप गाड़ी भी 
उसे गाँव तक पहुँचाने के लिए भेज दी | 

सूर्यास्त के समय घूलि-धूसरित रामग्रसाद जब ग्रामीण बच्चों, स्त्रियों शोर 
बूढ़ों की अगवानी-सा करता उन क्वाटरों में पहुँचा तो प्रसक्षता से उसका हृदय 
बाँसों उछुल रहा था । द्विन-भर के उपबास के उपरान्त भी उसे न भूख सता 
रही थी न प्यास, और थकान का तो नाम भी न था | गत सप्ताह की सारी 
आस्मग्लानि, अपने अफसर की बढ़ प्रतारणा, सब-कुछ अपने इस उल्लास मेँ 
बह भूल गया था | 

शत को सुशीक्षा से भी उसे युद्ध से लौटे सैनिक का-सा सत्कार मिला । 
किस्तु पुत्र का ग्वढिकों का बहू साथ उसकी मा की किचित्‌ न रचा । कल से' 
श्रक्नृतों के द्वारा उपयोग किये हुए, क्वार्टर के नल का पानी कैसे पिया जायेगा, 
भी उसके लिए एक बड़ी अड़चन ही रही थी | भक्तिन के साथ अब तीथयात्रा 
का प्रबन्ध ही अ्रथवा छोटे लड़के को लेकर वापिस गाँव चल॑ दिया जाये, यही 
दोनों बातें बहू उस रात सोच रही थी। कल नल्' के बापिश' आने के पहिले 
बह अपना निर्णय कर लेना चाहती थी | अतः खाना खा चुकने पर बह अपने 
कमरे की श्र जाने से पहिले रामप्रसाद के पास अ्रठ्की-सी रही | 

रामप्रशाद तो आज सेवाभाव से मानी ओोत-प्रोते था | सोचने लगा, बाहर 
खटिकों के साथ सारा दिन बिताकर श्राया हूँ, दो घड़ी इस बूढ़ी मा से बाते 
करके इसका भी मनोर॑जन कर दूँ। 

मा के कन्पे पर हाथ रखकर बहू उसे सहारा-सा देता हुआ बरामदे की 
ओर बढ़ा | बर।मदे के उस पाए शसोई के पासवाले कमरे में मा की चारपाई 
लगी थी | बरामदे में आकर भा को इस आत्मीयता के प्रदर्शन से ठिठकी हुई- 
सी देखकर बह बोल[--बलों मा, देखें तुम्हारा गिस्तर ठीक से लगा भी है या 
नहीं । श्रोद़न।-बिश्लौमा तो पर्याप्त है तुम्हारे पास ! 

क्षममनी-सी ही बुक्षिया अपने कमरे को और बढ़ गई | भा को चारपाई 
पर बिठा उसे रजाई शोद्ाकर रामप्रसाद उसी चारपाई के पैताने बैठ गया 
फिर उसने गाँव की, घर की, श्राम की बगिया के छोटे-बड़े पेड़ों की, चचा- 
ताऊ को, चाची और ताई की एक-एक करके सभी बातें पूछू लीं । बेढे की गाँव 
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के प्रति ऐसी जिज्ञासापूण प्रच्छाओं से बुढिया का मन भी उल्लसित दो गया । 
यह शंका कि बरामदे में से अमी कुछ मिनद पहिले रामप्रसाद का उसे लगभग 
धकेलकर इस ओर ले आना उसकी समक का ग्ोतक तो ने था, अब दूर ही 
गई | 

फिर गाँव के दूटठे मकान की, आयोजित मन्दिर के भवन की बात करके 
बुढ़िया ने धर्म-कर्म की बातें कहीं | अन्त में कह्--बेटा, तुम ठहरे कलियुगी 
गहस्थ | मैं तो थ्राई थी कि कुछ दिम तुम्हारे साथ काट लूँगी, लेकिन मन नहीं 
मानता | तुमसे हो सके तो भक्तिन के साथ मेरी तीथयात्ा का प्रबन्ध करा 
दो | सुना है चित्रकूट होती कोई यात्रियों की रेलगाड़ी गंगावांगर तक जा रही 
है । 

सहज स्नेह से शमप्रसाद ने कहा--क्यों भा, तुम इतनी जरूदी हमें श्रकेले 
छोड़ जाओगी ! मुन्ना तुम्हारे बिना कैसे रहेगा ! जाड़े के बाद जाना | 

बुढिया ने फिर इधर-उधर की बातें कहकर बतलाया कि श्रव इस घर में, 
इस बुढ़ापे में, खटिकों के छुए उस नल का पानी पीने को उसका मन ही नहीं 
मानता । 

नल की बात सुनकर रामप्रधाद हो-हो' करके इतनी जोर से हँस पढ़ा 
कि बुढ़िया पुत्र की ओर ब्रिस्फारित नेत्रों से देखती रह गई | 

उस अचंड' झट्ठहास से मकान की छुत तक गूँज गई । कुछ देर बाद 
स्वस्थ हो रामगप्रसाद अपने हँसी के आँसू प्ोंछुकर बोला--मा, हुम्हारे लिए * 
कुएँ का जल्ल आ जायेगा | इसकी चिन्ता न करो | 


दी दिन से रामप्रसाद का सिर भारो था। अंग-अंग टूट रहा था, किन्तु 

ससका रोज का कायक्रम चलता रहा। बह नित्य की भाँति पाँच गरजे पल्ेग 
,छीड़कर शौचादि से निवृत होता, फिर दहलने निकलता | लौटकर थोड़ी देर 
बगीचे में काम करके पसीना आग जाने पर नहाने चला जाता । झाज ठंडे जता 
से नहाने में उसे जाड़ा-सा लगा । नहाकर नित्य की भाँति उसने अपनी उस 
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प्राथना को श्राँख मूँदकर दुहराया। इस प्राथना मेंन कोई श्लोक था न॑ 
गीत, न किसी महात्मा या गुर का दिया मंत्र था | यह किसी देवी था देवता 
की स्तुति नहीं थी | वह उसी की बनाई कुछ इस प्रकार की प्रार्थना थी । 'ेरे 
विधाता, मिट्टी के इस शरीर में चेतना फ़रूकफर फिर इसे मिट्टी में मिलान ही 
तो तेरा उद्देश्य म॒ रहा होगा | जिस उद्देश्य से मुझे यह देह मिल्ली, भेरे लिए 
बह चाहे नित्य अशात रहे, किन्तु तू मुझे मेरे उस मार्ग पर श्रेरित करता रहेगा, 
इसका मुझे विश्वास है। गत चौबीरा धंटों में मेने ये काम किये । क्या थे 
ठीक थे ९! 

हृतना मन-ही-मन कह बह विगत दिन के कार्यों का विश्लेपण-सा 
करता । कभी इस क्रिया में उसको कल से बहुत पीछे भ्रपना सारा अत्तीत 
सामने दीख जाता, फिर वह घतमान' पर आता; सोचता, श्राज मुझे क्या 
करना है! भूतकाल वर वह फ्ुँकलाता, वर्तमान में सी उसका मन छुटपटाता । 
वह सोचता, कया मैं अपने वेतन के असुपात में कार्य कर रहा हूँ ! भेरे ही 
मिकट शमेबाले इन गाँवों के लाखों व्यक्ति श्रन्न, जल, बस्तर के अभाव से 
प्रस्त हैं । रात-दिन' काम करते हैँ, फिर भी भरपेट भीजन नहीं जुटा सकते । 
कोई ऐसे भी हैं जिनके पास आजीविका के साधन ही नहीं हैं | कुछ बीमार 
हैं, कुछ अ्रशक्त। सारी व्यवस्था बेईमानी, छुल्ल-प्रपंच, निल्लज्ज स्थार्थपरता पर 
निर्भर है। हम लोग जम-सेवक कहलाते हैं और हमारा कार्य हो गया है 
जनता को लूटना | उनसे उचित या अ्रतुलित रीति से प्रविक-से-अ्रधिक परम 
कमाना | परम्परागत यह व्यवस्था कथा ने बदलेगी ! मेरे स्वयिता, मेरा 
विश्वास है, निश्चय ही इस व्यवस्था का मुझे एक कल-पुर्जा-सा! बनाना ही 
तेरा उद्देश्य ने रहा होगा । तब जो भेरे करने योग्य है उसी में मुझे प्रेरित कर । 

बीते हुए दिन के कार्थों से रैंगी हुईं ये भावनाएँ उसके हृदय में नित नये 
रुप में आती | पाँच मिनट से भी कम समग्र में मन का यह व्याप)र समाप्त हो 
जाता | गश्मीरता का श्रावरण मुद्रा से उत्तर जाता और फिर बह पत्नी के होने 
पर उसके साथ, श्ौर उसके न होने पर अत्रेशें ही त्ञाव पीने बैठ जाता | 

शाज बैठक में खान पीते समय उसे पींड़ा-सी अ्रनुभव हुई । सम्मबतः गले 
में तीन दिन पहिले की घूल से कुछ जराश हो श्राई हो। शाप्त तक ठीक हो 
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जायेगी, यह सोचकर यह चाय पीता रहा; किन्तु चाय का स्वाद भी उसे फीका- 
'फीका-सा लगा | 

उस रात राभमप्रसाद को तेज ज्वर हो आया। रात-भर बह छुटपटाता रहा | 
यूसरे द्विन प्रातःकाल ज्वर कुछ हलका-सा लगा। पत्नी के कहने पर उससे 
डाक्टर भीमराज को बुलाया | थर्मामीटर लगाने पर तापमान सौ निकला | 

डाक्टर ने कहा--कुछ सरदी का प्रभाव दै। बिस्तर पर लेटे रहिए । दवा 
'मेजता हूँ | शाम तक आप ठीक हो जायेंगे । 

फ्यर के आ जाने से रामप्रसाद मन-ही-मन सोचने लगा कि बीमारी का 
यहाना करके पत्नी को बुलाने का ही यह मूल्य सम्भवतः मुक्ले चुकाना पढ़ रहा 
है | विधाता के साथ कभी धोखा नहीं चल सकता ! जब बंह ऋण घुक जाथेगा 
तो ज्वर अपने-आप उतर आयेगा । ऐसे ज्वर में भी थोड़ा-बहुत सरकारी काम 
ऋरते रहना चाहिए । जो कत्तंव्य है उसकी अवहेलना न होमी चाहिए । दो 
दिन तक बिस्तर पर लेदे-लेटे वह' डाक देखता, उन पर यर्थीचित अदेश देता 
तथा तहसील के कर्मचारियों को बुलाकर उनके कागजों और रजिंस्टरों को 
नित्य की भाँति निबणता रहा । 

उस दिन समाचार मिलता कि एस० डी० ओ० घोष साहब श्रेठी गाँव 
में पहुँच गये हैं। यह अनोखी बात थी। शमगप्रसाद नित्य अपने हाथ से डाक 
खोलकर सरकारी आदेशों को स्थयं देखता था। उनमे एस० डी० थआ० के 
दौरे का प्रोग्राम आया ही नथा। गाँव में अधिकारियों के रहने का प्रबन्ध 
तो तहसील के कर्मचारियों का काम होता था; लकड़ी, कोयले तथा घी दूध 
की व्यवस्था भी बही लोग करते थे। डाक-बँगले में स्थान न होने पर तम्बू 
लगाने के लिए खलासी मी तहसील से ही भेजे जाते थे | इस बार ऐस! कुछ 
भी नहीं हुआ | रामप्रसाद को एस० डी० ओ० ने अपने कार्यक्रम की सूचना 
तक न भेजी । न उसे अब तक घुलाया ही गया | उसे स्वयं गाँव तक उनसे 
मिलने, बिना उनके बुलाये जाना भी चाहिए! था नहीं, इसी विषय प९ बह 
, देर तक सोचता रहा। अस्त में उध्ने निर्यय किया कि उसजैसे एक अ्धी- 
जस्थ कभचारी को अपने मान-अपमान से क्या प्रयोजन | फिर तीचा, ही 
ऋकता है किसी भुटि के कारण घोप साहब का भेजा पत्र मुझे न मिल्ला हो । 
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घोष साहब बुरे नहीं हैं। सब्र उनकी प्रशंसा करते हैं | अत्र जब मुझे उनका 
आना ज्ञात हो गया है तो मेरा कत्तव्य है कि मैं तुरन्त ही उनसे मिले | 

सुशीला को बुलाकर उसने ऋटपद दलिया बनाने को कहा और खप- 
शासी से भो घंटे-्मर बाद इकका ले आने के लिए कह दिया | 

सुशील ने कहा--न्थ्राज न जाइए, आज ही तो ज्वर उतरा है, कल 
चले जाइएगा | 

रामप्रसाद ने हँसते हुए कहा--रोग का बहाना करके मैंने तुमको घुलाया 
था । उसका प्रतिकार तो कर लिया | अब डरने की बात नहीं | श्रव काम में 
लग जाना चाहिए | यह भी हो सकता है कि मेरी बीमारी की बात सुनकर, 
मु व्यर्थ कष्य न देने के लिए; ही, घोष साहब मे मुझे अपने श्राने की सूचमा 
नदीहों। " 

दो चपरासियों को शीघ्र अरेटी पहुँचने की आशा देकर स्वयं भी राम- 
प्रसाद अरेठी के लिए चल पढ़ा | झ्धे मार्ग सें उस नाले को पार करने के 
उपरान्त उसे एस० डी० ओ० का सन्देशवाहक भी मिल गया जो उसे ही 
बुलाने जा रहा था | 
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इाक-बँगले में पहुँते ही ससने अपने अरे की सूचना कर दी। घोष साहब 
उस समय पाना खरा चुके थे, किस्तु उन्होंने रामप्रसाद को देर तक न बुल्लाया । 
बराभदे की धूप में बैठेजऔैठे रामप्रसाद का जी भमचलाने-सा लगा। प्यास के 
कारण उसने पीने को पानी मेंगाया | वही अद्दली जिसे उसने उस दिन 
क्रेबल एक रुपया दिया था, 'अ्रभी मगाता हूँ पानी; हुजुर' कहकर खला गया 
और बढ़ी देर में खाली हाथ उसके पास से शुजरकर बोला, यहाँ न कोई 
बरतन मलनेबाला है, न सामान ला देनेबाला | कोई श्रादमी भी, साहब 
कह रहे थे, तहसील से पूछने तक नहीं आया | पटवारी भी बैंसा ही भोंवू है ।” 
' सुनकर रामप्रसाद को क्रोध आा। गया | बिना फिसी सूशचना के कोई व्यक्ति 
क्रा कैसे जाता; किन्तु अपने क्रोध को शान्त करके वह कुछ न बोला | 
दो घंटे के उपरान्त भी जब उसे न छुक्षाया गया तो उसे शंका होने लगी 
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कि शायद लपरासी ने उसके आने की सूचना ही उन्हें नदी हो। बह कुर्सी 
से उठकर बरामदे में टहलने लगा कि यदि एस० डी० झ्ो० अन्दर बैठे दीख 
पड़ें तो स्वयं ही आशा माँगकर अन्दर चला! जाये। 

कोने के कमरे में चिक के अन्दर उससे देखा कि धोष साहब दो और 
व्यक्तियों के साथ तल्‍्लीनता से बात कर रहे हैं | वह सोचकर कि वे अभो 
व्यस्त हैं रामप्रसाद बरामदे से उतरकर पीछे की ओर पटवारी या किसी और 
व्यक्ति को ह्ढ़ने निकला, जिसके: द्वारा पानी मेंगाकर बह अपनी प्यास शान्त 
कर सके । वह कुछ ही दूर चला था कि चपरासी ने पीछे से पुकारा-- साहब 


ने सलाम दिया है, आपको । 
शमप्रसाद लोट गया | कमरे के अन्दर प्रवेश करते ही उसने जिन दो 


व्यक्तियों को अन्दर से निकलते देखा वे थे दशनलाल, पुराना तहसीलदार 
ओर सुखलाल, उस गाँव के प्रसिद्ध महाशयजी | 

नित्य की भाँति मिस्टर घोष उससे बड़े तपाक' से मित्ले | उन्होंने उठकर 
हाथ मिलाया और रामप्रसाद से कुशल-क्षेम पूछने के उपरान्त अपने सिगार 
का एक सिर मेज पर ठोंका | उसकी दूसरी मोक को दाँत से काटा,|फिर 
शान्ति से अँग्रेजी में कहना आरम्म किया--बुरी बात है यह, तहसीलदार 
साहब, इन छोकरों के कहने में श्राकर उलदी-सीधी बातें सरकारों क्रागक्षों पर 
बिना समके-बूफे लिख देना अच्छा नहीं है | 

क्षमा करे, मैं समझा नहीं, सर !? रामप्रसाद ने कहा, आपका ताथये 
किस बात से है !! 

अब अधिकारी ने आँखें तरेरकर कह्य--अब श्राप इतने भोले बनने का 
बहाना न कीजिए, | मैं मूख नहीं हैँ | मुझे आश्चर्य होता है कि इस बुढ़ापे में 
भी कल के लड़के, जिन्हें सरकारी मौकरी करते दो-सार बर्ष बंतें हैं, हमको 
मूख बनाते हैं । । 

रामप्रसाद ने फीकी हँसी हँसकर कहा--मैं तो ऐसी धृष्ठता करने की 
बात तक नहीं सोच सकता | 

अधिकारी सिगार के दो कश लगाकर सूँह टेढ़ा करके घुआँ उड़ाकर 
बोला--गाँववालों को उनके टूटे खेतों के लिए सरकार की ओर से दिये 
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जानेवाले हरजाने के उन रुपयों से वंचित रखना कहाँ तक ठीक था, यह तो 
मुभो बतलाइए। आपकी उस बात का तो यहाँ कोई समथन नहीं करता कि 
गाँववालों ने स्वयं नहर को तोड़कर सिंचाई कर ली थी और सरकार से हर- 
जाना पाने के लिए फ्ूठमूठ श्रर्णियाँ दे' दी थीं | 

शमप्रसाद सुमकर हृक्का-बकक्‍का रह गया | भावावेश में हकलाकर बोला 
- -बह तो सब को शात है, सभी कहने को तत्यर होंगे, सुखल्ालजी से ही पूछिए । 

अधिकारी ने सिर नचाते हुए कहा--मैंने सुखलाल से पूछ लिया; वही 
तो आपकी बात का सब से प्रबल प्रतिबाद करता है। मैंने गाँववालों से भी 
पूछ लिया है | मैं गुत रूप से आया ही उसी जाँच के लिए था| केवल उस 
सनकी छोकर प्रेमशंकर के और कोई भी तो थआ्रापकी उस बात का समर्थन नहीं 
करता | उस छोकरे का क्‍या विश्वास ! 

शमप्रसाद की अनोखी दशा थी | श्रात्म-विवशताजन्य आवेश से उसका 
, शरीर तिलमिल्ला रह्य था। जो!सच बात थी उसे पग्रभाणित करने में बह 
असमर्थ, था। सच बात को कहने का यह अनोखा दंड अरब उसे मिल रहा 
था | नख-शिक्त प्रकम्पित होकर बह बोला--साहब, में आपको विश्वास 
दिल्लाता हूँ । इस गाँव में ऐसा होता ही आया है, इसके श्रनेक प्रमाण आपके 
दे सकता हूँ । - 

उसकी अत्यधिक व्यग्रता श्रौर सच्चे हृदय की इस अभिव्यक्ति से प्रभा- 
बित ह्ीकर मि० घोष ने कहा-मीं व्यय के ऋंभाट में नहीं पड़ता | न मैं किसी 
की चुगली या शिकायत सुनना चाहता हूँ । किसी का बुरा करने के लिए भेरी 
कभी प्रद्त्ति नहीं हुई । चाहे तुम हो या तुम्हारे भाई, किसी को, श्रपनी पचीस 
बष की नौफरी में मैंने कभी परेशान नहीं किया | न कर सकता हूँ | श्रतः जो 
काम सुगमता से निकल जाये उसमें गहरे पैठकर भंभटों में फँसना कभी ठीक 
नहीं होता । 

दशनलाल की शिकायत करने से शायद मिस्टर घोप कुपित हैं यह सोच- 
कर रामप्रसाद ने कहा--यह ठीक है साहब, में भी यही चाहते था, किस्तु 
उस दिन आपके द्वारा पूछे जाने पर ही मुझे द्शनलाल का नाम लेना पड़ा 
था अन्यथा तो.... 
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, प्लोष ने कहा--फिर बही बात, आप मुझसे यह क्यों कहलाना चाहते हैं 
कि आप किसी और अधिकारी से कभ बेईमान नहीं हैं । मुझे खटिकों के उस 
गाँव की बात ज्ञात है | विपदूमस्त उन बेचारों से आपने सरकारी क्याररों के 
किराये के नाम पर जो रुपया वसूल किया है, उसके विपय में बतलाइए, श्रापको 
क्या कहना है ! 

'रुपया ! खिकों से !” रामप्रसाद ने साश्वर्य कहा, मैंने ती एक पाई 
वसूल नहीं की। वे क्वाटर तो उन्हें मुफ्त ही दिये गये हैं | किराये का प्रश्न 
ही नहीं उठता |! | 

हूँ! कहकर मिस्टर घोष ने सिर हिलाया और एक कागज को राभप्रसाद 
को और बढ़ाकर कहा, यह देखिए, यह क्या सब भूठ लिखा है ?! 

यह खिकों की दी हुईं अर्जी थी । लिखा था कि तहसीलदार साहब के 
द्वारा उन क्यार्टरों का दो सौ रुपये किराया वसूल कर लिया गया | वे पचास 
और माँगते हैं | दो नल, जो दिन-मर गाँव में लगे थे उनके लिए सो रुपये 
अलग माँगे जा रहे हैं; आदि । | 

रामप्रसाद ने कहा--यह बिलकुल झूठी बात है; इसमें क्या रहस्य हैं यह 
तो मैं नहीं जानता, किन्तु श्राप अ्रभी चलकर देख लीजिए श्रौर खदिकों से 
पूछु भी ल्लीजिए | बात सरासर भूठ है | 

अविश्वास-भरी दृष्टि से मिस्टर घोष उसकी श्र देखते रहे | वह रवय॑ 
नहीं निर्णय कर सके कि कौन बात सच है, कौन झूठ । रिश्वत के रुपये-पैसे 
के लेन-देन की बात पर बह किसी भी अ्रधीनस्थ कर्मचारी से बात न करते मे । 
उनका विश्वास था कि सभी लोग थोड़ी-बहुत 'ऊपर की आ्रामदनी' करते हैं, 
चपरासी मुलाकातियों से इनाम माँगकर, पेशकार लोग अभ्यर्थियों की श्रर्णियों 
पर रुपया“दो रुपया केकर, ओवरसियर कमीशन के रूप में, किन्त जहाँ तक ये 
बातें उनकी दृष्टि में न आये, उतना ही अच्छा। उनका विचार था कि अपमने- 
अपने कृत्य के लिए. सभी उत्तरदायी हैं । दूसरों के व्यवहार में उन्हें हस्तक्षेप 
करते का क्या अधिकार १ स्वयं ऐसे कुकृत्य से बचे रहें, यही बहुत है। कोई 
अपनी अवैध आय के मामलों में कितना लग्न है, इसका जानना उन्होंने कमी 
अप्रना कत्तेव्य नहीं बनाया | स्वयं भी कभी अ्रचानक प्रथासहीन रूप से उन्हें 
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कुछ असाधारण प्राप्ति हो गई है, जिसकी बात कभी प्रकट नहीं हुई है । यह" 
भी ठीक ही है। ऐसा चला ही श्ाया है। किन्तु किसी को तंग करके ऐसी 
अपर की श्रामदनी को अ्रपना ध्येय ही बना लेना उनकों सह्य नहीं | रामप्रसाद 
ने ऐसा किया होगा, यह भी विश्वास नहीं जमता; किन्तु उस गन्‍दे मामले में 
गहरे पैठकर वास्तविकता का पता लगाने की भी रुचि नहीं होती । कोई-न-कीई 
बात अवश्य हुई होगी, यह तो वह समझते हैं । 

अधिकारी की शखुप देखकर उसे उनका अपने प्रति बढ़ता झ्विश्वस समझ, 
अआकुल होकर रामप्रताद बोला--साहब, आप अभी चले श्रौर इस मासले की 
स्वयं जाँच कर ले | 

यह कहते-कहते उसकी आँखे डबडबा आइ | 

अधिकारी ने कहा--सुभे! इतना समय नहीं | तुम अ्रपनी भलाई चाहते 
हो तो इसे ले जाओ | मैं केवल यही चाहता हूँ कि भगवान ममे ऐसे मंभर्ों 
से बचाये | आप लोगों का मैं बुरा नहीं चाहता । वहाँ जाकर इसे ठीक-ठाक 
कर लो | मैं इसकी जाँच तुम्हारे ही ऊपर छोड़ता हूँ । 

अब अ्रॉसू बहाकर रामप्रसाद बोल।--सच जो है उसे तो आपकी जानना 
ही चाहिए साहब, में अरेठी गाँव की और इस....इस.... 

कहते-कहते रामप्रसाद का सुँह काग से भर गया। उसके मन में कहने 
योग्य बातें अनेक श्राती थीं, किन्तु शब्द जुठते न थे, विवश हो वह बच्चों की 
भाँति सिसकने लगा | 5 

अधिकारी को मानों कुछ याद थ्रा गया | हाथ से मेज पर व्यर्थ हलकी 
थपक्ी देकर बह बॉला--अपकी तबीयत ठीक नहीं है क्या ! यहाँ का जल 
बायु क्या आपके अनुकूल नहीं है ! 

तबीयत कुछ खराब थी।? शामप्रसाद ने अपना झेँधा गला और नाक 
साफ करके कहा, अरब तो ठीक है। तीन-चार दिन ज्वर रहा । यही तो मैं 
कहता हूँ साहब, में इन दिनों घर से बाहरमी नहीं निकला, भल्ता खदिकों से 
रुपया क्‍्योंकर बयूल' करता ?! 

ऐसा कहते-कहते शासप्रसाद के पेट में एकाएक तीत्र जलन-सी हुई; उसके: 
मुँद से एक कराह निकल पड़ी । फिर पेट पर द्वाथ रखकर वह आँखें मेँदे 
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आपने को कुर्सी से गिरने से संभालने का सरसक प्रवत्न करने लगा | पेठ की 
जलन तीत पीड़ा में बदल गई | पास ही मेज पर पानी को बोतल को देख 
उसकी इच्छा पानी पीने को हुई, किन्तु संकोचवश बह कुछ कहं न॑ सका | 
मिस्टर घोष थोड़ी देर तो घुणा-मिश्चित दयाद्र भाव से उसे देखते रहे, 
फिर ज्षण-प्रतिक्षण मुरफाते चेहरे को देखकर निकट श्राकर उसके भागे को 
छूकर बोले--आपको तो ज्वर है, जाइए-जाइए, लोद जाइए । 
लड़खड़ाता हुआ रामप्रसाद श्भिवादन करके बाहर मिकल' आया | 


श[ृरम्रसाद के घर लौटने तक अँघेरा हो गया था। उसको ज्यर था | पेट में 

सुइयाँ-सी घुभ रही थीं, किन्तु सबसे बड़ी व्यथा तो उसे अ्रेठी गाँव की 
उस घटना पर हो रही थी। यह जानते हुए भी कि गाँववालों ने दर्शनलाल 
'के कहने पर वे झूठी अर्जियाँ दी थीं, घोष साधब उस माभले को उ्थाड़ने के 
'लिए: उसे ही दोपी ठहरा रहे थे | गाँववालों को ज्ञतिपूर्ति का रुपया दिलाना 
'उस बेईमानी का परिषोपण-सात्र था। उसपर भी खटिकों का बह दोषारोपण ! 
सैनिकों के क्वाटरों का रुपया बसूल करने की वह उसके विरुद्ध कूठी शिकायत ! 


स्मरण-मात्र से शामप्रसाद तिलमिल्ा जाता था | ॥॒ 
अपने क्वार्टर के अन्दर जाते हो उसने सुशीज्षा को बुलाया । चाहता 


'ती बह था कि तुरन्त चारपाई पर लेट जाये, किन्तु क्रिसी को भेजकर सद्िकों 
"के चौधरी को तत्काल बुलाना आवश्यकीय समभकर वह चारपाई के किनारे 
बैठा सशीला के आने की प्रतीक्षा करने लगा। उसने आतुरता से दुबारा 
'खुशीला को बुलाया । आई! कहकर भी सुशीला कई मिनद तक अन्दर खटठपट 
'करती रही | मुँकलाकर जब तीसरी बार उसने पुकारा तब भी सुशीज् अकेली 
नहीं आई, उसके आगे-आगे उसकी सास भी थी | 

रामप्रसाद के मुँह खोलने से पहिले ही सुशीला ने कहा--माजी जाना 
सा तुम्हारे ही आने की प्रतीक्षा कर रहो थीं | भक्तिन की बैलगाड़ी 
तैयार है | 
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दोपहर को ज्योंह्दी रामपसाद अपने साहब से मिलने अरेठी गाँव गया 
उसकी मा उसके आरोग्य-लाभ से आश्वस्त हो माघ-स्नान के पुण्याजन के 
लिए छुटपटाने-सी लगी थी। माघ की अमावस्या के गंगा-स्नानन पर भक्तिम 
के साथ का अवसर बह चूकना न चाहती थी | इस घर में उसके नहाने और 
खाना बसाने के लिए! पानी बाहर छुएँ से झा रहा था, फिर भी पुत्र और 
पुप्रवधू का वह साथ उसे अन्त्यज के घए के मिवास-सा खल रहा था | 

रामप्रसाद ने एक उच्छुवास लिया। मन-ही-मन कहा, यह है मेरा/ जीवन ! 
में इस भारी व्यथा का बोध वहन करने में असमर्थ हूँ, सुशीला को मुझसे बात 
करने तक फा अवकाश नहीं | ठीक है, मेरा उस पर क्‍या जोर ! सरकारी 
काम की भभों से उसे क्‍या प्रयोजन ! 

उधर सुशीला चाह रही थी कि रामप्रसाद उठकर अपनी मा को वैज्ञगाड़ी 
तक पहुँचाकर बिठला आये; किन्तु उसे अपेरे में चुपचाप बैठे रहते देख वह ' 
बोली-- में जरा रेंजर साहब के घर तक जाकर मा को बिठला आर | क्‍या 
हुम्हें कुछ काम है ! 

पत्नी के शब्दों को सुनकर शाभप्रसाद की इच्छा श्रपनी निपठ अ्रसहाय 
अवस्था पर रो देने को हुई। अपने भावावेश को रोककर बह उठ खड़ा हुआ 
और मा के पैर छूकर बोला--अच्छा मा, लौदकर यहीं श्राना | 

पुत्र से इतनी शीघ्रता से बिना किसी प्रतिरोध था न जाने के आग्रह के 
विदाई मिल गई, इससे बुढियां का मन प्रसन्न ने हुआ | वह अपने होंठ 
खबाती कमरे से बाहुर हो गई । हु 

उस रात शामप्रस्ाद ए्वर की उम्रता के कारण मूर्च्छित हो गया। अगले 
हो दिन तक तीमर ए्बर के कारण उसे बेहोशी के दौरे आते रहे | वह बीच- 
बीच में श्रपनी अक-वेतनावस्था में कमी अरेठी के गाँव के विषय में तो कभी 
खटिकों के विषय में बड़बड़ाता रहा | पहिले की भाँति पड़ोसी अधिकारी उसे 
देखने आते रहे | डाफ्टर भीमशाज ने रोग के निदान के लिए: पिचकारी से 
उसका रक्त छ्लेकर परीक्षण के लिए सदर भेज दिया | उसका श्रतुमान था 
कि बह मलेरिया था विषम ज्वर होगा | 

चौथे दिन ज्वर कुछ कम हुआ | रामप्रसाद अ्रेठी गाँव' की धटमा और 
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खटिकों की उस शिकायत के विषय में शीघ्र ही कुछ करने की मन-ही-मन 
ठानने लगा | उसी दशा में बह लेटा था कि दारोगा भी मिलने श्रा गये । 
उन्हें देखकर रामगप्रसाद सोचने लगा कि बुखार के कारण तो चार दिन मष्ट 
हो गये, गाँव के खटिकों की बात कापता लगाने में इतनी देश लग गई, अब 
मिलनेबाले लोग आकर उस विषय में उसे सोचने का अवकाश मी [नहीं देते । 
उसने दारोगा की ओर करवट बदली | अपनी जिह्य से शुष्क होठों को गीला 
करके उनसे शीघ्र छुड्टी पाने के विचार से बह बोला--दारोगाजी, मैं अर 
ठीक हूँ, आज ज्यर “मो नहीं है । 

दारोगा ने अपनी कुर्सी को चारपाई के निकट खिसकाकर मुँह में पान 
भरे रहने के कारेण असाधारण मोटे स्वर में कहय--श्राप उसी रात से बेहोश 
रहे | खुदा ने चाहा तो, अब जल्‍दी ठीक हो जायेंगे । 

वह आहता था कि किसी प्रकार दारोगा उसके सम्मुख से हट और वह 
सिर ढॉपकर खुप्याप सोने का बहाना करके पिछले सप्ताह की उन सब घठनाश्रों 
को अपने मस्तिष्क में व्यवस्थित कर अश्र तन्दुर्स्त हो कया करना चाहिए, 
इस बारे में अच्छी प्रकार मनन कर सके । अपनी दुर्बलता के कारण अकेले 
ही उस व्यथा का निवारण करने का उसका संकल्म भी अत भंग हो गया था। 
वह सुशील से भी परामर्श करना चाहता था । 

दारोगा ने चारपाई के नीचे रखी चिलमची को अपने बूट से ही निकट 
खिसकाकर उसमें पान की पीक को थूका | उनके थूकने का बह ढंग और बूट 
से फिर खड़खड़ाते हुए. चिलमची को खिसकाकर चारपाई के नीचे करना 
शामप्रसाद को बढ़ा खला | 

दारोगा ने अब अपनी कुर्सी को रोगी के सिरहाने के और भी निकट कर 
लिया। पान के तम्बाकू और दारोगा के काल्ले सड़े. दाँतों की लार की दुर्गन्ध 
अब हवा में व्याप्त होकर रामप्रसाद की नासिका के छि्ों से उसके फेफड़ों में 
प्रवेश करने लगी । रामप्रसाद ने माथा सिकोड़ लिया और कंठ तक आये हुए 
कम्बल को खींचकर नासिका तक लाना चाहा | उसकी चेष्डा की देखकर 
दारोगा ने उसके सिरहाने फुककर अपने भारी-भरकम हाथ की हथेली को 
उसके माथे पर चट से उतारकर उसे सहलाना-सा चाहा | उमके मेंह की तीर 
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दुर्गन्ध अब रामप्रसाद के लिए, श्रस॒ह्म हो गई। आधे मिनट तक तो उसने 
जीर का रेचक प्राशायाम-सा करके अन्दर की ओर साँस ही न ली | फिर भट 
से दारोगा की हथेली को हटाने के उद्देश्य से श्राँखे मूँद अपना हाथ भो अपने 
माथे की ओर बढ़ाया | उसका हाथ दारोगा की चिब्रुक से ठकराया और 
उनका पान भरा हुआ मेँह जुगाली लेते-लेते रुक गया | 

हूँ-हूँ [' करते हुए घम-से कुर्सी पर बैठकर दारोगा ने कहा, वाह, अच्छा 
मजाक सूझा भाई, तुमको, मेरी तो जबान कटठते-कटते बची । बीमारी में तो 
कभम-रोे-कम थह लड़कपन छोड़ा होता |? 

ज्ञुमा कीजिए. !! रामप्रसाद ने खिसियाकर कहा, मैंने देखा नहीं । क्‍या 
आपको चोट लग गई !! 

बह कहना चाहता था कि आपके मुँह से आती हुई तम्बाकू की दुशन्‍्ध मेरे 
लिए अ्रसह्य है, किन्तु शिष्टाचारबश कुछ कह ने सका। यदि दारोगा को चोट 
मं लगी होती तो सम्भवतः कह भी देता । 

नहीं-नहीं,' दारोगा ने कहा, अधिक चोट नहीं लगी | आजकल के मच- 
युवकों में संजीदगी का नाभ नहीं | एक लिहाज से यह ठीक मी है | हँसते- 
खेलते दिन कट जायें तो मुदृरश्मी सूश्त बनाकर रहने से क्‍या | बीमारी में भी 
आपकी थह जिन्द|दिली काबिलें तारीफ है ।' 

दारोगा को जमकर बैठते और कोई भी श्रासश न देख शमप्रसाद से 
सोचा, क्‍यों न खटदिकों की शिकायत की बात इसी दारोगा से कही जाये | 
इसके द्वार! पुलिस के सिपाही की भेजकर भी खठिकों के चौधरी को अभी 
बुलाया जा सकता है। पान के पीक फी गन्ध से बचने फे लिए. चादर को नाक 
तक खींचकर उसने कहा--दारोगाजी, ये खटिक बड़े कूठे हैं, बड़ क्ृतष्न ! 

बेशक |? दारोगा ने कहा, 'छोटी जात के लोग, इनके बराबर कृमीना 
आर कौन होगा !! 

रभप्रसाद कहता गया--उस दिन इन्हीं लोगों ने घोष साहब के पास 
शिकायत की कि मैंने उनसे उन क्या्रों के किराये के बहाने दो सौ रुपये वसूल 
कर लिये | 

पशिकायत की! दारोगा ने च्ॉककर कहा, 'जुरंत की है, इन कमीनों ने !? 
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पर मन-ही-मन बह प्रसन्‍न हुआ कि रामप्रसाद के रिश्वत से दूर रहने की . 
उस प्रशंसा पर कुछ आँच ती आई । घोप साहब स्वमभावतः ऐसे मामलों में 
छानबीन न करेंगे यह तो वह जानता ही था | 

रामप्रसाद कहता रहा--मैं चाहता हूँ. कि उनके खौधरी को श्रभी बुला- 
कर घोष साहब से उसका सामना करा दूँ । इतनो मलाई मैंने इम लोगों की 
की, उस पर यह झूठी शिकायत | 

'ऋढी तो खैर नहीं है ।! दारोगा ने कुटिल हँसी हँसते हुए कहा, श्पया 
तो मैंने बसूत्र किया ही था, लेकिन ऐस। हिम्मत बढ़ गई इनकी कि कमीने 
शिकायत करने लगे |? 

बिस्तर से उछुलते हुए राम उसाद ने पूछा --रुपया वसूल किया था आपने ! 
मेरे नाम पर रुपया ! 

दारोगा ने अपनी हथेली को अपने ही हं।ठों तक के जाकर कध्ा--जरा 
खामोशी रखिए, वह तुम्हारे हिस्से के सो रुपये जी बहू को दिये थे, कमीने 
खडिकों हें ही तो मिले थे, चोको रत ! 

सौ रुपये बहू को !” रामप्रसाद तकिए का सहारा लिये चारपाई के सिर- 
हाने बैठता हुआ आ्रएचयचकित हो चिहल्ञाया, 'धुशीला ! सुशील |! 

सुशीज्षा दारोगा के सामते नहीं आती | इस' समय शामप्रसाद के रैसे . 
विकराल स्वर को सुनकर आतंकित हो अन्दर से दौड़ी हुई आई | 

रामप्रसाद ने -कहा--क्या तुमने दारोगाजी के भिजवाये सौ ८पये रख 
लिये ! 

५ क्यों, क्या हुआ ?” सुशील! बोली, वही रुपए. लेकर तो भाजी यात्रा को 
गई । क्या आपने नहीं सिजवाया था उन्हें ! उस दिन जब आप झपने साहुम 
के पांस' गये थे, सिपाही यही तो कह गया था कि आपने गाँव से भिजवाया 
था उन रुपयों को |! 

हाय राम !”कहकर रामग्रसाद ने दोनो हाथों से अपना सिर पीट! और 
कहा, तुमने आज तक उन रुपयों का जिक्र क्‍यों नहीं किया !? गुशीला, यह 
तुमने क्या कर दिया ! 

भयभीत-सी रोती हुईं सुशीला बोली---मैं समझी थी कि भ्ते के रुपये होंगे; 
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जेब भें पड़े गिर न जाये इसलिए शायद आपने रास्ते में याद आगे पर उन्हें 
मेरे पास भिजबाया होगा । 

प्रचंड क्रोध से अन्धा हो रामप्रसाद ने दाँत पीसकर तकिए को जोर से 
पत्नी को ओर पदककर कहा-मेरी नाक कथा दी तुमने ! रिश्वत के रुपये ले 
बैठी | जिस नरक से में अएज तक बचने का प्राश-प्रण से गयत्त करता आया 
हूँ उसी में तुमने मुझे, अपनी होकर भी, धकेल दिया न ! 

क्या लड़कपन की बात करते हो !” दारोगा हँसकर बीला, बीमारी में 
तो ऐसा मजाक छोड़ी !! 

दारोगा ने ऐसी भयानक गम्मीर बात को पति-पत्नी के प्रम-कलह का रूप 
देकर उपहास्य बनाना चाह | पर उसका यह व्यवहार शमप्रसाद की क्रोध ग्गि 
में घी का काम कर गया । 

क्रोध से उन्‍्मस रामग्रसाद चठ उठकर लड़खड़ाता दारोगा की ओर बढ़! 
और गरजकर बोला--मिकल' जा यहाँ से | शैतान कहीं का | गेट शझ्रासट ! 

क्या हैं। गया व॒म्हें !' सुशील! ने रोकर कहा, श्ररे, चुप भी रहो । दारोगा- 
जी, समझाइए, इन्हें ।? 

मुझे समझाइए मुझे !! रामप्रसाद क्रोधावेश में श्ाँसू बहाकर दारोगा 
को धकेलता हुआ बील। | 

दारीमा ने उसके दोनो हाथ पकड़ लिये, फिर ससे खींचकर चारपाई परः 
बिता दिया। रामप्रसाद चादर को फैककर फिए खड़ा हो गया और दारोगा 
के बलिष्ठ पंजों से अपने को छुड़ाने लगा, किन्तु अपने को ऐसा करने में 
असमर्थ पाकर उसने लात से कुर्सी को ही धक्का दे दिया। दारोगा घुटनों के 
बल फर्श पर गिर पढ़ा। भदके में उामप्रसाद भी पीद के बल' चारपाई के सिर- 
हाने ठकराया और गिरते-गिरते बचा | 

अरी देया !! कहकर सुशीला पति की ओर झपटी, किन्तु रामप्रसाद ने 
उसे भी धकेल दिया । पीठ की चोट से रामप्रसाद की हड़ी-हड्डी। कनभना सठी। 
इस पीड़ा के कारण वह अपने बिस्तर की चादर दाँतों से मोचने लगा। वह 
ऐसी असक्य पीड़ा थी, मानों किसी ने हजारों छुरों से एक साथ उसकी नाड़ियों 
को छेदना आरम्भ कर दिया हों | पीड़ा के उस भंभावात में साँस लेते ही उसे 
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मुँह में कुछु नमकोन स्वाद-सा लगा । यह रक्त का स्ाव था | 

उस रक्त की घूँठ को थूककर उसने हाँफतें हुए कहा--सुशीला, जाओ सौ 
रपये लाकर अभी बापस दो | लाझो, लाओ ! 

घुटने फाड़कर दारोगा बोला--बहू, तुम पड़ोस में जाकर किसी को भेज- 
कर डाक्टर भमीमराज को तो बुला लो | तहसीलदार साहब के दिमाग में बुखार 
की गरमी थढ़ गई है | बाप रे, बीमारी में भी इतना जोर | जाओ बहा, जरूदी 
'करो | यह सब बुखार का ही जमूग है ! 

बुखार का जनून ?! रामप्रसाद ने कहा, 'मुके कोई जनून नहीं । में आपकी 
चालाकी समझ रहा हूँ | सुर्शाला, लें आश्रो रुपये, सी तो होंगे ही घर में !? 

हू, बहू !! दारोगा बोला, इनके पागलप्न की बात न सुनों, देग्वती 
नहीं नाक-सुँह से खून थाने लगा | दिमाग की गरमी नहीं तो और क्‍या है । 
जाओ, रुपया तो फिर भी आ जायेगा | पहले इनकी जान तो बचा लो |! 

सुशीला सिर नीचा किये रोती हुई आँगन की श्रोर चल दी । 

भा 

डाक्टर भीमराज के आते ही दारोगा उसे लेकर बरामदे के एक फोने की 
ओर ले गये | दोनो में कानाफूसी द्ोने लगी ) छुशीला ने सौ रुपये लाकर 
'पति के सिरहाने मेज पर रख दिये | 

रामप्रसाद ने टपटप आँसू बहाते हुए; पत्नी के दोनों हाथ पकड़कर कहा 
-+सुशीला, यह तुमने क्या कर दिया ! तुम्हारी उस गलती के कारण ही झा भ 
मुझे इतना क्रोध आ्रा गया । बिना समझे-बूके रुपया लेकर तुमने मेरा कितना 
अनिष्ट कर दिया ! 

सुशीला भी सिसक-सिसककर रोने लगी | रामप्रसाद ने तत्काल योजना 
बना ली, खठिकों की उस्त अर्जी पर वह तत्काल अ्रपनी रिपोर्ट लिखकर राही- 
सही बात घोष साहब को लिख देगा। यह भी स्पष्ट कर देगा कि किस प्रकार 
धोखे में आकर उसकी पत्नी ने सी रुपया दारोगा के कहने पर लेकर रख लिया 
था। बह यथोचित दंड' के लिए. प्रस्तुत रहेगा | चाहे ससे ऐसा करने के कारण 
नौकरी से अलग ही क्‍यों म होना पड़े | वह कोई बात घोष साहब से नहीं 
छिपायेगा । 
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उसे झपना यह संकल्प उस निपट अन्धकार में एक प्रकाश-सा सुखद लगा । 
झट इसे कार्याग्वित करने के अ्रमिप्राय से वह पत्नी से बोला--जाश्रो, उस दिन 
जो कपड़े मैं पहिने था उन्हे देख लो | काट या पतलुन की जेब में कहीं सटिकों 
की वह अर्जी पड़ी होगी, उसे जे श्राआं | कलम भी लेती आना । 

कलम, दाबात और अर्जी की बात समझ में म आने से सुशीला पुनः 
ग्राशंकित हो क्षण-गर देखती रही । 

रामप्रसाद उतावला! होकर जोर से बाला--देख क्या रही हो ? ले आओ । 

उसे चिल्लाते सुन दारोगा और भीमराज लौटकर रोगी की चारपाई की 
ओर लपके | 

शामप्रसाद ने कहा, डाक्टर, ऐसी इष्टि से क्‍या देख रहे हो १ मैं 
आज टीक हूँ । शायद ज्यर भी नहीं है | मुझे तो दारोगाजी की करतूत पर 
क्रोध हो आया । उन बेचारे खटिकों से इन्होंने रपये वसूल कर लिये, वह भी 
मेरे नाम पर, बिना मुभसे पूछे |! फिर दारोगा की ओर मुड़कर वह बोला, 
धह रहे आपके सौ रुपये । इन्हे ले जाइए, । जो आप ले चुके है उन्हें भी मिला- 
कर सारा रुपया श्राज ही वापिस करमा होगा |! 

श्श्विस के झपयों की बात दारोगा ले किसी से मे कह्दी थी । पड़ोसी अ्रफ- 
सरों से तो बह कभी ऐसी रहस्थ-भरी बातों को कहता ही न था। घबड़ाकर 
बोला - पागक्षपन है, सिश पारल्लपत | न किसी ने रुपया दिया, न॑ किसी ने 
लिया | सनक है बस इनकी | 

सनक ?! रामप्रसाद फिर क्रोध से बोला, 'डाक्टर साहब, आप ही ज़म- 
भाइए इन्हें | इतने सयाने व्यक्ति को उन गरीबों से रुपया लेते शर्म न औई 


अब इसे मेरी रामक कहते हैँ ! 
अच्छा, अच्छा !! कहकर डाक्टर ने थर्मामीटर निकाला । बुरी तरह: 


हाँफते हुए रामगप्रमाद को लिगाकर उसके मूह में थर्मामीटर लगा दिया। फिर 
उसकी नाड़ी देखी | फेफड़े, गले और छाती की परीक्षा की | 
दारोगा की रिश्वत की बात सुनने से वह भो बचना चाहता था। 
तापसान निन्‍नानबे था | गले के श्रन्दर अरब भी लाली थी | 
डाक्टर ने सीचा कि ज्वर का कारणा' सम्मबतः गलसुओं का सूजना दी. 
है. व 
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है; सल्फा-ड्रग्स का देना पूबबत्‌ जारी रखा जाये तो ज्यर जरूदी ही ठीक हो 
जायेगा | 

डाक्टर के कुछ कहने से पहले दारोगा ने कहा --टाइफाइड' के अल- 
मात हैं, बह कल-परसों का बढ़बड़ाना, आज मार-पीट करने दौड़ना, ऐसा 
जसी मज में होता है। मेरे लड़के को भी हुआ था | डक्‍्टर ने चारपाई से 
उसके हाथ-पाँव बाँध दिये थे | 5 
. दिरोगाजी,” रामप्रसाद चीतकार काके बोला, ग्राप बाहर गे निकलेंगे ! 
मारे बदबू के मेरा माथा फठा जा रहा है, सागने से हट जाइए |! 

बदबू !” दारोगा ने हँंसकर कहा, अत देखो | बदबू यहाँ कहाँ !! 

डाक्टर को श्रम होने जगा कि जब ज्वर इतना श्रव्रिक्त नहीं है तो यह 
प्रलाप कैसा ! रोगी का इक प्रकार भड़कना, ऐसी असंगत बाते कश्सा क्या 
उसके पागल हो ज!ने का प्रमाण नहीं है ! 

उसी समय उस घर की चीत्कार सुनकर रेजर, सकाई के इच्सपेक्टर और 
ओोबरसियर भी कमरे में आरा गये | 

रामग्रसाद चढ उठ बैठा और उन सबसे कहने लगा--भ।ई साहम, आप 
जरा अपने इन दारोगाजी को समभझ्काइए | उन गरीब खटिकों से भेरे मास 
पर इन्होंने दो सो रुपए बरूल' कर लिये। सौ आप खाकर, सौ मुक्त गिना 
घताये मेरे घर मिजवा दिये। अब जब मैं इन्हें वे रुपये वापिस लेने को कह 
रहा हूँ तो मुझे पागल कहते हैं । ' 

या खुदा ! दारोगा ने फुसफुसाकर कहा, "किसने रुपये लिये ! कहाँ 
लिये ! इन्हें क्रैसा जनून सवार हो गया । बहू को घगकाकर से सपये भी मैगवा 
लिये | च्च-च्च ! किसी ख्वाब का तो ध्याग नहीं' है इन्हें ?” 

दाँत पीसकर रामप्रसाद ने कहा --चुप रह, शैतान, भूठा | मैं कूठ बोल 
'रहा हूँ या यह: सुशीला कूठ बोल रही है! वह अर्जी जी खडिकों ने वे है 
क्या बह भी कूठी है ! | 

सभी पड़ोसी थआतंक्रित हो रामप्रसाद की उन पागलों-सी लाल-लाल आँखों 
की ओर देखने लगे | , 

दारोशा ने कहा--+डाक्टर साहब, देखते क्या हैं! दिशाग में बुखार की 
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गर्मी है, फिर उत्मात करने लगेंगे | अ्रमों धोतो से हाथ-पाँच इस पलंग पर बाँध 
दीजिए | 

क्रोध से विह॒ल हा रामप्रसाद बोला --मुझे पागल बताता है! सुशीक्षा 

गयी हीतुम वह अर्जी ! 

सुशीला किवाड़ों के पीछे खड़ी थी | अरब प्ुँधट खींचे सिरहाने आई और 
उसने एक मुड़ा कागज रामप्रसाद को दे दिया | 

अरी यह नहीं ! रामप्रशाद जिल्लाया, श्रीर नहीं कोई कागज वहाँ? 
बन्द गले के कोट की जेब में देखो |! 

सुशीला फिर लॉटकर अन्दर गई | 

दारोगा ने पड़ोसियों से कहा--कयों होगा कोई ऐसा कागज ? होता तो 
क्या बह ने लाती ? सब इनका भ्रम है । 

उसने फिर फुसफुसाकर डाक्टर के कान में कहा--अब बहू की जैरियत 
नहीं | मशीज में अब दया-माया का भाव नहीं रहा | उसके कागज के न लाने 
पर यह प्रागल उसे मारने दौड़ेगा । लाइए, वह रही धोती । बाँध दें | 

सुशीला को लौटने में कुछ देर हो गई ती रामप्रसाद स्त्रय॑ ही उस कागज 
को दँँढ़ने के लिए उतावला हो गया। चढ चारपाई से कूदकर नीचे उतरा । 
ऐसा करते देख सब पड़ोसियों ने पकड़कर फिर उसे वारपाई पर लिठा दिया | 
दारोगा ने धोती ली और उसके दोनो हाथों को पलंग की पट्टियों से बाधकर 
फिर पाँबीं का भी सादर से उसी प्रकार निवाड़ से कस दिया | 

बह कहता गया, दहुष्टो, मिदुरों | क्या तुम सब पागल हो गये ! सुशीला 
क्या तू नहीं समभती ! तू भी क्‍या इन्हीं का साथ देने लगी! तू भी मुझे पागल 
समभती है! धुीला कहाँ गई ! है मगवान, इन्हें कब समझे आयेगी ! मुझे 
प/गल कहते हैं। सच्ची बत को पागलपन कहते हूं !! फिर वह एक-एक करके 
अन पड़ी सिय्रों के नाभ ले-हौकर प्रत्येक से कहने लगा किवह पागल नहीं, उसे 
खेल दिय्रा जाये | जा मे पड़ासी उसके सामने पड़ता उससे बह यही प्राथना 


करता | 
उसका पिरमल् विशेध, रोना, खिललाना और बिलखना व्यर्थ गया। सुर्शीक्षा 


को बह श्र्जी मिल्ल गई, क्रिस्तु पति के उस भीषण रूप को देख उन अनेक 
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दिवैषियों की भारी भीड़ को पार करके उसके समीप तक जाने का साहस उसे 
न हुआ | पति पागल हो या न हो, परन्तु उसे तो घड़ी-भर में इस कांड ने 
पागल बना दिया था । वह कुछ समझ ही नहीं पा रही थी | 

डाक्टर ने कह---कोई इसके सामने न पड़े | सुनसान कमरे में इसे शान्त 
होने के लिए अकेला छोड़ दिया जाये। 

चिल्लाते-चिल्लाते थककर जब राभप्रसाद को साँसें धीमी पड़ने लगी तभी 
डाक्टर ने सुशील। को उसके समीप जाने दिया | 

कुछ देर बाद 'ऋऑ-ह-ह” करके, सम्भवतः क्लान्त होकर, रामप्रसाद सो 


गया । 
शाम को सास तीथ से लोगनेबाली थी, उसी के लोटने की प्रतीक्षा! में किसी 


प्रकार अपनी मूच्छा रोके सुशीला श्र की रक्षा करती रही | 

आँधेरा होने के बाद बूढ़ी लौटी । पत्र और बहू किसी को भी स्वागतार्थ 
रजर के दरवाजे न पाकर उसका भन वैसे ही खिन्न था। घर आकर जब बहू 
ने पति की उस भयंकर बीमारी का जिक्र किया तो बुढ़िया ने दो आँसू बहा- 
कर कहा--मैं तो उसी दिन समझ गई थी | वह निरे पागलपन की बातें कर 
रहा था। हाय, हम अब क्या करेंगे ! 

सुनकर सुशीला के संथम का बाँध दूट गया । सुमूर्प, पति के समीप वह 
पछाड़ खाकर गिर पड़ी । है 


र बजे सुबह रामप्रसाद की आँख खुली | बाहर आकाश में बादल 

छायगे थे | रिसमिस-रिम|भ्म मेंह बरस रहा था। उसके हाथ-पाँव श्रव भी 
बंधे थे । 

सुशीला !! रामप्रसाद ने धीरे से कहा | बह चारपाई से जकड़े रहने के 
कारण केवल कमरें की छुत की ओर ही देख पा रहा था| दीपक का मनद 
ग्रकाश कमरे में सजीव 3दासी-सा व्याप्त था| 

सुशीला पास ही फश पर पड़ी थी। सकपकाकर खड़ी हो गई | कब उसे 
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नींद थ्रा गई, किसने उसे रजाई उढ़ा दी थी, यह उसे कुछ याद न था। 

शामग्रकाश ने छुत पर आँखें गड़ाये कहा--सुशीला, क्‍या तुम भी मुझे 
पागल समझती हो ! 

निश्चय ही यह किसी पागल' का स्वर ने था, कदापि नहीं | इससे पृ 
श्राज तक, विवाह से अब तक, कितनी ही बार पति ने उसे पुकारा है । प्रेम 
से, आग्मह से, क्रोध से, व्यंग्य से; सेकड़ों-हजारों बार उसने पति के स्वर से 
अपने इस सुशीक्ष। नाम को उच्चारित होते सुना है, किन्तु किसी दिन भी 
उनका स्वर इतना करुणु, इतना स्नेहिल, ऐसा समुद्र-सा गम्भीर, मानसरोवर- 
सा निर्मल और ऐसी उत्कद विवशता से श्रोत-प्रोत न था | 

सुशीला पति के सिरहाने क्ुककर ठपठप आँसू बहाने लगी। रुलाई के 
कारण उसका कंठ-स्वर न फूट सका | पति की वह बाणी शीतल नि्र-सी 
भरती जा रही थी। 

रामप्रसाद उसी सनन्‍्माटे को सम्बोधित करके बोला--सुशीला, तुमने मुझ 
पर यह पशु बत निर्मम व्यवद्वार होते कैसे सह लिया, म॒झे पागल ही समझ 
करने ! 

प्रत्युत्तर में अब भी उसे सिवा सिसकियों के और कुछ ने सुनाई पड़ा । वह 
उसी स्वर में कहता गया--तुम मुझसे जो चाहे पूछ लो। मेरी बुद्धि की, मेरे 
बिवेक॑ की, जैसी चाहे! परीक्षा ले लो; लेकिन मुझे पाणल न समझो । सुशीला, 
श्रभी तक तो मैं पागल नहीं हूँ, किन्तु तुम्हारा अविश्वास मुझे पागल बंना देगा। 
तुम भेरे साथ रहो, पड़ोसियों के साथ नहीं । 

पति के माथे पर हाथ फेरकर रोती हुई पत्नी ने फफककर कह्ा--मैं स्वयं 
पागल हो गई हूँ, मेरे स्वामी, नहीं तो वह अत्याचार तुम पर न होने देती । 

रामप्रसाद ने कह्दा--भ्रच्छा, तब इन बन्धनों को खोल' दो । 

धीरे-धीरे सुशील ने शमगप्रसाद के हाथ और पाँव खोल दिये | तब राम- 
प्रसाद चारपाई परतीन-चार बार करवट बदल-बदलकर अपने जकड़े हुए बुखते 
अंगों को सदहलाता रहा | फिर चारपाई पर बैठकर प्रसन्नता से बोला--ब़ुखार 
जरा भी नहीं है | क्रोध की आग में वह सब भस्म हो गया। 

सुशीज्षा ने देखा, जिस पति को बह नित्य के लिए खो चुका समझने लगी 
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थी, वही फिर सजीव हो उठा । उसका लुटा सुहाग फिर अखंड है| गया | स्वये 
उसकी अपनी मृत आत्मा मानों पुनः जीवित होकर स्फूर्तिमय हो गई । 

सुशीला को भी श्रपने समीप बिठाकर रामप्रसाद बोला--माजी बाप झा 
गई कि नहीं ! 

सुशील ने बतला दिया कि वह आकर अपने कमरे में सी रही है | 

(तब तो काम बन जायेगा ।' रामप्रसाद ने दीपक की ओर लपककर उसके 
प्रकाश को तीब् करके कहा, में जितनी शीघ्रता से बीमार होता हूँ उतनी ही 
जहूदी आरोग्य-लाभ भी कर लेता हूँ । गहरी नींद ही मेरी बीमारी का इलाज 
है | अब देखी, में ऐसा चंगा हो गया हूँ, मानो कभी कुछ हुआ ही नहीं था । 
यदि तुम मुझे पागल नहीं समझती हो तो मेरा कहना भानोगी ने ! 

सुशीला उसकी और देखती रही | उसने आआँगों-आँखों में स्त्रीकृति दे दी | 

रामप्रसाद ने कहा--पहिले तुम मुझे एक प्याला गर्म चाय पिल्ला दो। 
नोबू रखा हो तो ग्छुकोज के साथ गर्म पानी में दे दो, फिर बतलाऊँगा | 

गर्म पानी में रलुकोज़ और नीबू का शरबत आग गया । फिर चाय भी । 

रामप्रसाद ने कहा, अब यदि तुम्हें पूर्णा विश्वास ही कि मैं पागल नहीं हूँ 
तो तुम मा को जगा दो | बह घर की देख-भाल कर लेगी | हम दोनों इसी 
आँघेरे में टहलने निकलेंगे |!” फिर रुककर मुस्कराते हुए. बह बोला, यह मेरा 
पागलपन नहीं है | लेकिन तुम इसे मेरा पामलपन समझो तो जाओ, सो जाओ । 
में भी फिर लेद जाता हूँ । 

गद्गद होकर सुशीज्ा बोली--चलो, मैं चलती हूँ, तुममें पूर्णा विश्वास है । 

पर मन-ही-सन वह सोचने लगी कि इतने अशक्त होते हुए भी इन्डॉंने 
टहलने का कार्यक्रम बना लिया ! लेकिन मैं तो इनके साथ स्वर्ग-मरक, झाकाश- 
पाताल' कहीं भी चलने को उद्यत हूँ | 

सास के पास जाकर सुशील ने धीरे से कह---मा, वह तो बिलकुल टौक 
हैं। आप जरा घर का खयाल रखें, मैं उनके साथ बाहर टहल रही हूँ | 

सास के प्रत्युत्तर की प्रतीक्षा किये बिना ही बह ऋटपट कपड़े पह मकर तैयार 
हो गईं | अपने उस उल्लास को' वह उस समय, जो भी मिल' जाये, उसी से 
व्यक्त करने को आतुर थी | 
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रामप्रसाद ने अब तक भेज पर बिखरे उन नोटों को सँमालकर जेब में 
डाला | ओवरकोट पहना | गछ्ले में मफलर लपेटा और कमरे से बाहर निकल | 
सुशीला उसके साथ-साथ हो ली । 

पति के साथ कदम मिलाकर चलती हुई सुशीज्ा का मन प्रसन्‍मता से 
बाँसों उल्लल रहा था । 

अहाते से बाहर निकलर शभप्रसाद सीधे छावनी के क्वाटरों की ओर 
बढ़ा । लगभग शा मील घलकर उसकी बसाई बह बस्ती और गई | खठिक 
लोग जाग गये थे | कुछ्ल श्रन्मनाव ताप रहे थे। कुछ सूथरों को बाड़े से खोल 
रहे थे | सारी बस्ती जाके के छस प्रातःकाल्ीन सूर्य की प्रथम रश्मियों में 
उच्छुबास सी तोती जान पड़ती थी। किनारे के क्वाठर के पास जाकर रामप्रसाद 
ने पुकारक/ कहा--चीधरी, चौधरी, सोहनजञाल ! 

गुड़गुड़ी थामे, बृढ्ा चौधरी बाहर निकला ! तहरीलदार को दरवाजे पर 
खड़ा देख पवड़ाकर बोला-सरकार, हुक्म ! 

रामप्रसाद ने जेब से सी सपये निकालकर कहा---दारोगाजी ने तुम लोगों 
से जो दो सौ रुपये बसूल किये थे उनमें से सौ यह नो | बाकी सौ क्वार्टर पर- 
शआाकर ले जाना | क्याथ्रों का एक पाई किराया न लिया जायेगा | जाकर यही 
बात अपने सब भाइयों से कह दो | कोई उन्हें फिर न ठगने पाये | 

जमीन पर माथा टेककर प्रणाम करके आँसू बहाता चौधरी बोला--मैं तो 
खूब समझ रहा था कि एसा हुक्म हुजुश कभी नहीं कर सकते | मास्टरजी ने 
भी कहा कि में खुद सरकार के पास जाकर खुलासा कर लूँ, लेकिन हुजूर, श्रापके 
पास तक आने की हिम्मत ने पढ़ी | धन्य हमारे भाग, सरकार ही दरवाजे पर 
झा गये | ' 

आास्टरजी ?! राभप्रसाद ने पृछा, वह कौन हैं !? 

चोधरी ने कहा--अरेटी गाँव के प्रेसशंकर, सरकोर | बह बिना फीस गाँव 
के बच्चों को पढ़ाने आते हैं | रात को स्कूल चलता है । 

शमप्रसाद ने कह --ग्रेभशंकर से कहना, हो सके ते। बह मुझसे मिल लें । 
तुमने उस क्ष्शी में उन विपाहियों के नाभ नहीं दिये, जो रुपया वसूल करने, 
आये थे | उस अर्जी के बारे में भी तुमसे पूछना दे । 
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“्र्जी !? चौधरी ने कहा, अर्जी तो हम लोगों ने कोई नहीं दो | भल्रा, 
हमस लोग सरकार से बैर ले सकते हैं | पुलिस हमें ऐसा करने पर एक रात न 
रहने देगी |! 

शमप्रसाद ने कहय--अश्र॒जी, जो घोष साहब के पास भिजवाई थी, सुम्हीं 
लोगों ने तो पेश की थी | 

चवौधरी थोड़ी देर आश्वयंचकित-सा रहा | रामप्रसाद को भुभलाहट-सी 
होने लगी कि चौधरी ढर के कारण श्र॒जी की बात छिपा रहा है | 

चौधरी ने कहा--समझक गया सरकार । घरवाली कह रही थी कि महा 
शयजी आये थे, वह सुखलालजी | वह लिखी-लिखाई कोई श्र्जी लाथे थे | 
मैं तो घर पर था नहीं, छोटे से श्रैगूठा लगवा ले गये थे । 

रामप्रसाद सुनकर मुस्कराता हुआ लौद आया | 


६०॥ 


एक सप्ताह के उपरान्त । 

जाड़े की श्रन्तिम वर्षा के उपरान्त बड़ी सुहावनों धूप खिल आई थी | इस 
वध जाड़ा बड़ा लम्बा, बढ़ा दु।खद रहा था | रामप्रसाद अपने श्राँगन में बच्चे 
के पालने के पास कुर्सी पर बैठा अखबार पढ़ रहा था | पास ही सुशील कुछ 
बुन रही थी । बूढ़ी मा समन्तुष्ट थी | वह अ्रब उन्हें अ्रसुविधा न देगी | भ्राज 
ऊसने रामप्रसाद की बात मानकर नल के ही पानी से स्नान किया था और 
उसी से मोजन भो बनाया था। 

शमप्रसाद प्रसन्‍न था। गत“सात दिनों में सारी बातें झुलभा गई थीं | 
उसकी बीमारी के विषय में पड़ोसियों का भ्रम दूर हो गया था। खडिकों के 
चौघरी ने आकर सारी बात अफसरों को सुना दी थी। राभप्रसाद ने दारोगा 
से न लेकर अपनी ही ओर से शेप सो रपये भी गाँववालों की लौट। दिये मे । 
अरेठी गाँव में भी प्रेमशंकर ने सच्ची बात किसी नेता से ऋकर मामला फिर 
उभाड़ दिया था। अब वहाँ पर्याप्त लोग ऐसे हो गये ये जो स्वतंत्र जाँच के 
पक्त में थे; ओर ऐसी जाँच के होने पर सब्च बात कहने को उद्यत थे । पत्नी 
के कहने पर रामग्रसाद ने प्रतिशोध की सारी भावना त्याग दी थी | उलटे 
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शमप्रसाद ने ही दारोगा से क्षमा माँग ली थी | उन्होंने मी समझौता करके 
अगले मास का बेतन मिलते ही सौ झपये बापस मिजवा देने का बचन 
द्विया था | 
«. बाल-वसनन्‍्त के उस सुहावने दिन सब-कुछ बड़ा ही सुन्दर, बढ़ा सुखकर 
ओर सम्तोपप्रद लग रहा था। पेड़-मौधों तक में एक नया जीवन, एक नई' 
स्फूर्ति भलक रही थी | निरभ्र आकाश जिस भाँति स्वच्छु और सुन्दर लगता 
था, उमी भाँति रागप्रसाद का मन भी चिन्ताओं से मुक्त और सन्तुष्ट था । 

उसी समय डाकिए ने आक्रर एक बड़ा बादामी लिफाफा रामप्रसाद को 
दिया | यह्द रजिस्ट्री डाक से आया था | 

लिफाफे के बाय, नीचे कोने पर प्रेषक के स्थान पर बड़े कार्यालय फी 
मुहर थी। रामप्रसाद ने प्रसन्नता से पत्र खोला। अन्दर टाइप किया हुआ कागज 
तनिकला | उस पर बड़े साहब के हस्ताक्षर थे। वह एक साँस में उस पत्र को 
पढ़े गया | लिखा था ; 

“ओर रामप्रसाद को तराई के मेडिकल आफिसर की सिफारिश के 
झनुभार उनकी अस्वस्थता के कारण चार मास की औसत वेतन पर 
छुट्टी दी जाती है। एस० डी० ओऔर० श्रीषीप के परामर्श के अनुसार इस 
तहसील में श्रीदर्शमलाल' की बीमार तहसीलदार के स्थान पर पुनः 
निमुक्ति की जाती है | श्रीदर्शनलाल श्रीरामप्रसाद को तुरन्त ही कार्यभार 
से मुक्त करें, ताकि उस तहसील की स्थिति और अ्रधिक न बिगड़ने पाये।” 


इस श्रादेश के नीचे प्रृष्ठांकन था ; 

“प्रतिन्षिप मानसिक चिकित्सालय के श्रध्यक्ष को इस सूचना सहित 
कि डाक्टर भीमराज रोगी अधिकारी की अपनी देखरेख में शौत्र उनके 
पास ले जायें, रोगी की अस्पताल के सरकारी कन्ष में एक श्रललग कमरा 
दे दिया जाये |”? 


शमप्रसाद ने पत्र को सुशीला की शोर बढ़ा दिया | मन-ही-मन उससे दुह- 
राया, अच्छा, ठके सरकार ने भी पागल घोषित कर दिया £ इस विचार ने उसे 
एकदम स्वम्भित-सा कर दिया | वह उस समय न अपने भविष्य के विषय सें 
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सोच रहा था, न नौकरी के विप्रय में, न उसे बच्चे का ध्यान था, गे मा का । 
न उसे उस निय्रढ झूठे राग से अपने रोगी हो जाने का भय था। समके 
मस्तिष्क में केवल एक ही विचार काम कर रहा था कि क्या सुशीला भी उसे 
पागल समझकर उसके साथ बेसा ही व्यवहार ते न करने लग जायेगी ! 

उधर पत्र पढ़कर दोपहर की बह चमचमाती थूप सुशीजक्षा को शत्रि के 
मिविड़ श्रन्धकार-सी लगने लगी | 


णाडे की वह सुहावनी धूप, बह साफ-सुथरा श्रॉगन, नीस के पेड़ों से छूनकर 
आती वह सुखद बायु, पास बैठी हुई स्नेहमयी पत्नी ओर किलका रियाँ 
मारता हुआ गुलाब सा सुन्दर बालक, राबके ऊपर उस सरकारी शादिश मे 
सहसा एक तमाउछुश्न मेघ॒ को माँति छाकर ऐसी पनी छाया-सों डाल दी कि 
रामप्रसाद सब-कुछ देखते हुए. भी ईछ भी नहीं देख रहा था । उसकी आँसे 
खुली थीं, हाथ में ग्रखबार था, स्वयं वह अपने चतुर्दिक पीले अन्वकार में 
अकेले ही उतराने-छूबने-सा ठागा | 
सोचने लगा, इस हुक्म में कही अवश्य गलती है । ही सकता है यह श्रादेश' 
तब दे दिया गया हो जब मेरी तबीयत बहुत स्राव थी, गेरे शीभ स्वस्थ होने 
की आशा! ही न थी | उस दिन, उस झगड़े के उपरान्त जब ठग लोगा ने मृभे 
चारपाई से बाँध दिया था और मैं परास्त हाकर, थककर चुर हों प्रगाढ़ निद्रा 
में अग्रेत था ता उस गहरी नींद को गेरी बेहाशी समझकर पड़ोसियों गे तहयील 
का काय संभालने के लिए किसी दूसरे तहसीलदार को बुलासे के जिए कहीं 
घोष साहब को तार न भेजा हो और उस तार पर ही सरकार दरार जएडी भें 
यह कार्यवाही की गई हो । फिर उसी याद आ। गया कि दारोगा अपने बस्य की 
'सफाई बेते हुए क्षमा माँगकर्र दवी जबान से कुछ कह रहे मे | हाँ, उन्होने का। 
था कि उस शाम इसी माग से सदर लौटते हुए. घोष साहब ने गेरी बीमारी का 
हाल पूछा था तो उन्हे बतलाया गया था कि मैं मूर्िछुत हूँ । ही। शकता है, 
दारोगा ने उनसे खूब बढ़ा-चढ़ाकर बाते कही हो। शायद्‌ कहां हो कि राध- 
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प्रसाद पागल हो गया है, मारने दोड़ता है, उसे बढ़ी कठिनाई से बाँधकर 
रखा गया है | 
फिर वह पिछले सप्ताह की घटनाओं का चिन्तन बरने लगा | दारोगा का 
ज्लगा माँगना, मीमराज का बिनीत भाव, देडमास्टर का अपने स्कूल की सम- 
स्याओं की लेकर उससे परासश करना, ओबरसियर का उससे बचते रहना और 
मिलने पर अपनी ईमानदारी के हृष्टान्त देना, इस सबको उसने गड़ोसियों के 
उच्छु छल रवशाव में निरन्तर होता हुआ शभ परिवततन, अपनी उस भयंकर 
बीमारी के उपरान्त हुआ हदय-परिबतन समझा था | श्रव उन के ऊस परिवतन 
। की बह एक नंगे ही झा में देखने लगा | पहली बार उसकी समझ में श्राया 
कि वे सब उनके अभिनय-मात्र थे, तहसील दर से अपनी किसी नथी थीजना को 
गुप्त रखने के लिए किये गये पदयन्त्र | यह जानकर कि उस भंडली में उसका 
कोई सच्चा शिन्न नहीं काई हितलिन्तक नहीं, बह निराशा का निबिड़ अन्ध- 
कार और भी सघन हो गया | एक झब्लुबास लेकर नित्य प्रातःक्काल की अपनी 
बह प्रार्थना हृशा रामय अ्रमायास ही उससे दुहराई । यह निर्निभेष गैठा मिराशा 
के अँघेरे गत में ड्बता हुआ पाँव तले किसी स्थिर भूमि की आशा में अपने 
उसी विधराता की पुकापकर कहते लगा--गेरे विधाता यह कया हो गया ! इस 
पड़े।सियों की गशंसताओों का शिकार बनाकर मेरा अन्त कर देना ही क्या तेरा 
शिश्य था ? यदि नहीं तो मेरे बचाव का जो उपाय है उसी पर मुझे प्रेरित 
कर | तू ही बता, अरब इस आपत्ति से बचने के लिए क्या करूँ ! किसकी शरण 
जाऊं ! किससे परागश हैँ? 
उभ से स्थान में शपने कहे जानेवाते लोगों का, उन लोगों का जो 
सम्भवतः उसके वास्ततिक छग को समसे हों, स्मरण करते हुए वह प्रेमशंकर 
नाग के जग देहाती लड़के श्र ख्िकों के वोधरी मोएमलात' के विषय में 
गीचने लगा | पिशए उमकी मूर्ति को भी अपने भनस्पथ्ल से हदाते हुए उससे 
अपने ही से तक क्रिया «तन दोनों से क्‍या क्राशा ! वे भोले-ग|ले सब्चे हृदय 
के मित्र हो सकते हैं, किन्त ने वे इतने पढ़े-लिखे हैं, न इतने समझदार कि 
मेरी इस परिस्थिति मे सहायता कर सके |, 
अपनी स्मर्ण-शक्तिपर जोर देने के लिए. उसने अब अ्राँखें मूँद लीं। और 
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एक तरकीब रूट सोच डाली, इस श्रादेश के काय-रूप मैं परिणत होने और 
दशनलाल के यहाँ पहुँचने से पहले ही मुझे यहाँ से अ्रन्थत्न जाकर किसी अच्छे 
डाक्टर से अपने पूर्ण रूप से स्वस्थ होने का प्रमाणपत्र लेकर इस हुक्म को रह 
कराने का प्रयास करना चाहिए। लेकिन बाहर जाने के लिए. अपने देवक्त्रार्टर 
को छोड़ने की आशा तो एस० डी० ओ० से लेनी पड़ेगी | बिना आज्ञा के 
तहसील छोड़कर जाने से मेरे विरुद्ध अनुशासनहीनता की कार्यवाही है| सकती 
है | हो सकता है, मेरी दो-एक दिन की श्रनुपस्थिति में ही दर्शनलाल यहाँ चार्ज 
लेने आ धमके | तब क्या होगा ! बह मेरी श्रनुपस्थिति का पूरा लाभ उठायेगा। 
हो सकता है, वह मुझे नीचा दिखाने के लिए श्रफवाह उड़ा दे' कि शमप्रसाद 
बिना चाज दिये भाग गया । सम्भव है कि तहसील में जो आठ-दस हजार 
रुपए, और स्टाम्प आदि के कागज हैं उन्हें मो इधर-उधर कर दे | यह भी 
घोषित कर दे कि पागल तहसीलदार ने उसके आने से पहिले ही सारा खजाना 
खाली कर दिया था। किन्तु आज ही मेरे पास यह हुक्म आया है, दशनलाल 
को भी इसकी प्रति आ्राज ही मिली होगी | साधारणतौर १२ ऐसे अ्रादेश' का 
पालन एक सप्ताह तक होनी चा हिए, फिर यहाँ पहुँचने के लिए. उसे एक संसाह 
का और समय मिलेगा | मेरे पास इस प्रकार चौदह दिन हैं । 
फिर वह सोज्नने लगा, सच्चाई की श्रन्त में बिजय निश्चित है श्रौर लोग 
जो भी करे, मुके तो सब-कुछ स्पष्ट और साधे-सादे' रूप में करमा साहिए | 
मैं कहीं किसी से छुल' न करूँगा तभी विधाता मेरी सहायता करेगा । क्यों ने 
आज ही घोष साहब से हेडकवाटर छोड़ने की झ्राज्ञा मंगवा लूँ ! इस आशय 
- की अर्जी अभी लिखकर डाक में छोड़ दूँ ते कल्ल तक उसका उत्तर श्रा जायेगा | 
कल उत्तर न भी आया ता परसों तो था ही जायेगा। तब मैं यहाँ से लता 
जाऊँगा | पहले घोष साहब से ही कहूँगा कि मैं बिलकुल मला-चंगा हूँ । मुक्त 
» कहीं किसी बीमारी का लबलेश भी नहीं है, वे स्वयं देख लें या किसो डाक्टर 
को दिखला लें। यह भी कहूँगा कि मुझे छुट्टी की आवश्यकता ही नहीं है | 
क्या वह न मानेंगे ! अवश्य मानेंगे | बृह, उतना सब होते हुए. भी, सुना है, 
उस शाम मेरी बीमारी के विषय में पूछ रहे थे, शायद मुझे देखना चाहते थे | 
निश्चय ही वह सहृदय व्यक्ति हैं| 
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मन-ही-सन घोष साहब से मिलने की योजना बनाकर उस यात्रा के लिए 
रुपयों की बात पर आकर वह रुक गया | इस महीने दो सौ रुपये अधिक व्यय 
हो गये थे | दारोगा के लिये हुए रुपयों को खटिकों को वापस करने के कारण 
हाथ तंग था। पड़ोसियों के आगे हाथ फैलाना ठीक नहीं। थकखाने की 
किताब भी अभी नहीं झाई । बाहर जाने से पहले घर के व्यय की भी व्यवस्था 
करना आवश्यक था | पहली तारीख तक घर का ख् भी चलना चाहिए | 
किन्तु यदि इकतीस तारीख से पहले ही चाज दे देना पड़ा तो इस महीने की 
तनख्वाह यहाँ मिलेगी भी नहीं | 
.... इस समय उसका ध्यान अपनी गाय की बिक्री से प्राप्त सौ रुपये के उस 
चैक की अर गया जो दो दिन पहिले पुरानी तहसील के तहसीलदार ने भेजा 
था| इस गाय को बह अपने किसी पड़ोसी के पास छोड़ आया था। यद्यपि 
चेक को तत्काल भुनाना आसान न था, क्योंकि उस आंमीण इलाके में कहीं 
कोई बेंक न था, किन्तु सदर जाने पर तो सौ रुपये मिल ही सकते थे | उन 
रुपयों को लेकर लखनऊ तक की यात्रा, परीक्षण करनेवाले डाक्टर की फीस 
शआ्रादि का व्यय किया जा सकता था | तब घोष साहब से मिल्लने और चेक भुनाने 
सदर जाना ही चाहिए | घोष साहब,के विषय में सोचते ही उसे उसका बह 
रुखा व्यवह।र याद आ गया | चीनी मिल को अ्तिथिशाल्ा में झरेठी गाँव 
की उन श्र्ियों की बात अाने पर उन्होंने केसी रक्षता प्रदर्शित का बौटयह. 
वह कभी नहीं भूल सकता | हो सकता है, वह उसकी उस रिपोर्ट से ना्यज- 
हों जो उसने खांटकों की दी गई उस अ्र॒र्जी पर लिख भेजी थी, जिसमें किसये 
के माभ' पर उनसे दो सौ रुपये रिश्वत लेने का आरोप उस पर भूठे हा लगा 
दिया गया था | फिर यह साचकर कि उसने श्रपनी उस रिपोर्ट में काई अनु“ 
चित या असंगत बात तो नहा लिखी थी, रामप्रसाद ने दराज में रखे कागजों 
को टटोलकर वह कागज पढ़ने के लिए निकाल लिया जी एस» डी० श्रों० 
को लिखकर भेजी गई उस रिपोर्ट की नकल थी । 

उसने लिखा था; 'महीद॒य, खटिकों की इस शिकायत को मूल रूप में 
आपके पास वापस करते हुए पहिले मैं आपको धन्यवाद देना अपना फर्ज सम- 
भता हूँ. कि आपने मेरी ईमानदारी और सच्चाई पर विश्वास करके इस शिका- 
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यत को जाँच के लिए मुझे हीं सौंप दिया, यथ्ञति शिकावत मेरे ही विरुद्ध थी । 
मैं यह स्वीकार करता हैँ कि शिकायत विज्ञकुल सदी है | यह लिखते हुए. 
मुझे दुःख होता है कि वास्तव में ख्वटिकों से दो सो रुपये वसूल क्रिये गये थे ! 
थाने के सिपाही क,,..ओर म,...ने यह सपया थानेदार श्रीह् मिदअली के श्रादेश' 
पर बसूल किया था। यही नहीं, वसूल किये भये रुपये में से भेरी अ्रगुपस्थिति 
में सी रुपया मेरे घर मी मिजवा दिया गया था। दारोगा अपनी गलती के 
लिए, बहुत शर्मिन्दा हैं। उन्होंने जो सो सपये इन दो सी में से लिये हें उनको 
वह वापस कर देने का बचन दे चुके हैं । मैंने खद्िकों के चौधरी भाहनलाल 
को पूरे दो सौ रुपये बापस कर दिये हूँ, तथा वे रुपये जिन-जिन खठिकों से 
जिस हिसाब से वसूल हुए थे उसी हिसाब से बापम कर दिये गये हैं औौर 
उनकी रसीद प्राप्त कर ली गई है जो इस अर्जा के साथ नत्थी है| 
“सिपाहियों के खिलाफ कार्यवाही करना उचित दीखता है, किन्तु यह आप 
अपने स्तर पर पुलिस अधिकारियों से बात करके निणय कर सकते हैं, क्योंकि 
ऐसी घटनाएँ बहुधा और विभागों में भी हो रही हैं ओर इसके विरुद्ध किसी 
दोस, सक्रिय तथा सबल प्रयत्न की आवश्यकता है ।" 
चूँकि रिपोर्ट पर आपने मुर्के इसके निबरटारे का आ्रदिश दिया था श्रत) 
मैं इसे अ्रापके पास बढ़ांने के लिए बाध्य नहीं था, फिर भी मैं इसे श्र।पकी 
सूचना के लिए, आपको भेज रहा हूँ । दारोगा के पश्चात्तापपूण व्यवद्वार के 
कारण उनके विरुद्ध कार्यवाही करना शायद उचित ने हो, किन्तु शदि आप 
मेरे अथवा उनके विरुद्ध कुछ कार्यवाही करना उचित समभें तो इस परिस्थिति 
मैं यथोचित आदेश देने की क्षपा करें| अपनी सफाई में मुझे यही कहना है 
कि यह रुपया मेरी जानकारी के बिना तथा बिना मुझ्यों पूछे लिया गण था,...! 
रिपीट पढ़ चुकने पर उसने उस कागज को फिर दराज के अन्दर रखते 
हुए सोचा कि द्ो-न-हो मेरी इसी स्पष्टयादिता के कारण बह मुझे मारा 
हों | शायद वह सोचते होंगे कि जब वह शिकायत भरे पास तिवदारें के लिए 
दी गई थो--तो फिर उस पर सुझे जाँच करके खय्य हो कार्मवाही कर देसी 
चाहिए, थी, उनके आदेश की अपेक्षा के लिए अर्जी का उनके पास भेजना 
ही नहीं चाहिए था | 
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फिर आज ही प्राप्त उनके आदेश का स्मरण करके वह सेंचने लगा, 
शोप साहब, अरे हाँ, इस आदेश में साफ लिखा है कि उन्हीं की सिफारिश 
के अनुसार दशर्नलाल को यहाँ भेजा जा रहा है | उस दिन शअरेठी गाँव में, 
सुखलाल शोर दश नलाल ही तो उनसे घुल-मिलकर बातें कर रहे थे। तब 
प्रोष साहब से राहानुभूति की आशा करना व्यर्थ है | हो सकता है, इस पडयंत्र 
में उनका भी हाथ हूँ।। बिना उनके प्रश्रय के इस लोगों का साहस इतना 
नहीं बढ़ सकता था कि ये लोग मुझे बीमार ही नहीं, एकदम निशा पागल' 
घोषित कर दे | यही लोग नहीं, मेरा विभाग भी तो अब मुझे निरा पागल 
समझता है, तभी ते। दर्शनलाल को चाज ले लेने का भ्रादेश हुआ है | 

आँगन से बाहर उस समय फाटक की थऔोर से आता कहीं खड़'लड़ाहट 
का शब्द सुनाई पड़ा। राभप्रसाद उसे सुनकर कुर्सी पर से उठा, बशमदे तक 
गया, क्िल्श फिर लौटकर ही बोमित्र मेसितिष्क के हे को हेशेली पर लेकर 
कुर्सी पर बेठ गया । 








दूसरी बार अपने दितेज़िन्तकों/का एप्स किट डसे छावनी के उस 
सेनिक अफसरों: का स्मरण हुओआजो उसे|उस / में आग लगी 
थी, सच्चे हृदए से मिल्ले थु/थ्रौ ' उसकसिबा-भेव.ओ..अर्कीधिक प्रेघ्नाबित हुए, 
थे । उन्होंने आग से-कीकित-मॉब:के ले लिए छा ख्कों 
के रहने के लिए शनिक डॉकर ने कुछ ही क्षणों,कें परिचन के 


उपरान्त रेइक्रास फ शीघ्र (0७० सके उसके आते के लिए मेज दी थी । 


श्रथ उन लोगों के पर्स पहुँचकर हू क्रैसी अच्छे डाक्टर के द्वारा अपनी 
शारीरिक पशीक्ष। कराकर पूण स्वस्थ होने का प्रमाण आप्स करना आसान 
होगा | वैसे सरकारी निग्रमों के अनुसार अपने जिले के सरकारी शाक्टर 
उसके बिभाग के बढ़े अफसरों की आशा के बिना उप्के स्वस्थ्य की जाँच 
करना या प्रमाणपतन्न- देगा स्वीकार भी न करेंगे | वे यह भी कह सकते हैं कि 
उसे अस्पताल में दाखिल करने का जो आदेश हो गंया है उसके वियद्ध कुछ 
झौर करना उनके लिए सम्भब ने होगा; किन्तु सेनिक .डाक्टरों से वह उस 
आदेश को गुप्त रख सकता है | 

ध्रम्त में उसने निश्चय किया कि किसी चखपरासी के द्वारा तत्काल चिंद्ठी 
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भेजकर घोष साहब से हेड-क्वार्टर छोड़ने की आज्ञा प्राप्त कर ली जाये | कल 
आशा! के मिलने पर वह उनसे मिलने जायेगा और उनको सभी बातें सम- 
भायेगा; यदि वहाँ सफलता न मिली तो छावनी के डाक्टर और उस सहृदय 
कर्मांडिंग अफसर से मिलेगा | 
रामप्रसाद के सभी काम श्रावेग की मोंक में ही हुआ करते थे | इस 
समय भी इस निश्चय के करते ही चट उठकर भेज पर जाकर उसने घोष 
साहब को पत्र लिखने के लिए कागज निकाला | मेज प९ तहसील के भवनों 
के सरकारी मकानों की वार्षिक मस्म्मत के व्यय के अनुमान-पत्र पड़े थे | मार्च 
से पहले मरम्मत होकर यह रुपया व्यय होना था। उन अलुमान-पत्नों को भी 
उसे तुरन्त घोष साहब के पास भेजना था | उसे अब तक इनका ध्यान ही न 
था | उसने लिखा ; 
श्रीमान्‌ , 
धतहसील के वार्षिक जीणोद्धार के इन तखभीयों पर शीघ्र कार्यवाही हो 
जाये, इस उद्देश्य से इन्हें डाक से न भेजकर चपरासी दवाश आपको सेवा में 
भेजते हुए निवेदन है कि मुझे एक अति आवश्यकीय काम से कल शाम 
शहर जाना जरूरी है, अतः यदि आप मुझे दो दिन की आकस्मिक छुट्टी और 
साथ ही उस छुट्टी में अपनी तहसील से बाहर जाने की श्राशा प्रदान कर दें 
तो अ्रगुग्रहीत हूँगा। 
कीं इसी अवसर पर आपसे कुछ मामलों पर परामश ले लेना भी चाहता 
हूँ, इसी लिए शहर आकर परखों प्रात; यदि अ्रापको सुविधा हो तो भ्र|पसे कुछ 
मिनटों के लिए. मिलना चाहूँगा। इसी चपरासी द्वारा उत्तर मिल' जाये तो 
आतिशय कृपा दोगी। 
विनीत सैबक, 
| रामप्रसाद | 
इस बीच खड़खड़ाहु८ का शब्द निकट आता गया मानों कोई भारी पहियों- 
वाली गाड़ी आ रही हो | सुशीला ने खिड़की से फाँककर देखा | एक गाड़ी 
नहीं, आठ-दस बैलगाड़ियाँ एक साथ अहाते में आ रही थीं। उन पर बड़ै- 
बड़े बक्से लदे थे; बिस्तरों के पुलिन्दे थे | चमड़े की छोटी-बड़ी अ्रनेक पेडियाँ 
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थी | कुर्सियाँ थीं, मेज थीं--चाय की, लिखने की, ब्रिज खेलने की और बहुत- 
से सौफा-सेठ थे । करीने से बँघे श्रौर दाट से पैक किये उस सामान पर यत्न- 
तत्र बड़े-बड़े थ्रँग्रेजी अक्षरों में छुपे हुए लेबिल लगे थे--दशनलाल बी० ए०, 
एल-एल० बी०, तहसीलदार, तराईपुर । 

पन्र लिखकर उसे एक बड़े लिफाफे में और कागजों के साथ रखकर उसने 
चपरासी को पुकारा । चपरासी के न आने पर बरामदे' में आकर इधर-उधर 
देखा | बाहर की उस खलबली से बेखबर पति को उस मोदे लिफाफे को हाथ 
में लिये नित्य की भाँति राबीले स्वर में चपरासी को पुकारते देख सुशीला की 
आँखें डबडबा आ्राई | तीम-चार बार पुकारने पर पीछे के दरवाजे से चपरासो 
आया | 

रामप्रसाद ने कहा --नाजिर के पास जाओ ओर कहो कि एक आदम 
इस बहुत जरूरी डाक को लेकर अ्रभी घोष साहब वे पास सदर भेजा जाये। 

तपरासी ने लिफाफा ले लिया, किन्तु वहीं खड़ा रहा | सभी चपरासी 
शहर की ओर जाने के लिए, उत्सुक रहते हैं, कोई सिनेमा देखने और कोई 
कपड़ा-लत्ता खरीदने ओर कोई वहाँ पढ़नेवाले अपने बच्चों से मिलने के लिए: । 

अच्छा, क्या तुम्हारा भी शहर में कुछ काम है ? रामप्रसाद ने कहा, 
तुम खुद जाना बाहते ही ? तुम्हीं जा सकते हो |? 

चपरासी फिर भी झटका रहा। उसने गरदन उठाकर बाहर सामान से मरी 
झोर मी अधिक शंख्या में आनेवाली गाड़ियों की खड़खड़ाहइट की ओर मौन 
संकेत-भर कर दिया | 

तब रामप्रसाद ने सड़खड़ाहूट की शोर पहिली बार ध्यान देकर कहा--- 
वह क्‍या है ! 

“जी हुजर, चपरासी ने कहां, सामान रखबाना भी तो है। नये साहब 
का भी सामान आर रहा है उसे -उसे रखबाने को आदगी चाहिए |! 

सामान ?! शाभप्रसाद ने भी उत्तककर देखा और यह जानकर कि बह 
दशमलाल का सामान है, वह समझ गया कि जो हुक्‍्स उसे श्राज मिला है 
वह दर्शनलाल की कम-सें-कर्म आ्राठ दिन पहिले मिल गया दहीगा | तभी तो 
चार्ज देकर बह यहाँ तक पहुँच भी गया है । 

ष््‌ 
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मेरे साथ यह अन्याय ? मुझे चाज देने के लिए कुछ भी समय नहीं दिया 
गया । कुछ क्षण भी नहीं और बह दरवाजे पर आरा घमका | यह सोचते हुए 
क्रोध के एक थआ्ावेग से वह तिल्लमिला उठा, किन्तु चपरासी की उपस्थिति और 
अभी-अ्रभी सोची हुई अपनी तरकीब को कार्म-रूप में परिणत करने के हृढ़ 
निश्चय से बह दूसरे ही क्षण अपने को संगत करने में सफल हुआ | उशते 
हृढ़ता से कह्ा--सामान के रखवाने से कहीं अधिक जरूरी ये सरकारी कागज 
हैं। तुम ज झो | कटपट शहर जाने के लिए खुद तैयार हीकर भ्राओं । लाशो, 
लिफाफा अभी यहीं छोड़ जाओ | हम तब तक इस पर मुहर लगाकर इसे डाक- 
बढ़ी पर चढ़ा देते हैं | 

अपनी छोटी-सी किन्तु सुख्रपू्ण शान्त गहस्थी के स्वर्गा-प्रासाद, उस क्वार्टर 
को चारों ओर से दशशनलाल के नाम की, उन नयी-नगी,' किसी शत्रु-सेना के 
चमचमाते टेंकों-सी पेटियों से घिरा देख ओर स्वर्य सबको अपने हो-सा सौम्य 
समभनेवाले अपने पति को उस घेरे से बेखबर अपनी घ्ुन में मस्त देख 
सुशीला के बैये का बाँध टूट गया था | वह न पंति को उस झ्राक्रमण से भ्रवगत 
कराने का साहस बटोर पा रही थी'ओऔर न उस श्रक्रमण के भय से छुटकारा ' 
ही पा रही थी, केवल चुपचाप बैठी ट्पंटप आँसू बहा रही थी । 

अब पति को अविचलित और नित्य की भाँति ृद देख उसने ऋटपट श्राँसू 
'पोंछु डाले और अ्रालमारी के किनारे, जहाँ मुहर करने की लाख और स्पिरिंट 
लैम्प रखा रहता था, वहाँ जाकर उस लिफाफे को मुहरबन्द करने में पति की 
सहायता करने लगी | 

पिधली हुई लाख को लिफाफे के कोनों प्र टपकाते हुए रामप्रसाद ने 
पत्नी से कहा--यहाँ क्‍या चपरासी, कया ये पड़ोसी, सभी एक ही थैली के घट्टे- 
बद्दे हैं । किसी का विश्वास महीं | इस लिफाफे पर एस० डी० झौ० का पता 
लिखा देखकर वह शक्की दारोगा मार्ग में कौतृहलवश इसे चपरासी से माँग- 
कर पढने न' लग जाये, इसलिए मुहर कर देना ठीक है । 

सुशीजा अरब तक भय ओर आशंका के कारण पति से श्राँखे चुरा रही 
थी, अब रामप्रसाद की आँखों में दृष्टि गड़ाकर बीली--बाहर सामान था 
गया है । चाज लेने दशनलाल शायद स्वयं भी आते ही होंगे | 
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शमग्रसाद ने दाँत पीसकर कहा--अपने चारों ओर व्याप्त यह जाल, 
यही छुल-प्रपंच तो मेरी समर में नहीं आता । सरकारी आदेश है कि मेरी 
जगह पर उसकी नियुक्ति हो, सो तो ठीक है; लेकिन उसे बह हुक्म मुझसे पहिल्ते 
कैसे मिज्ल गया १ इस चपरासी के लौटने तक वह न आये तो कुछ आशा है। 
किसी प्रकार तब तक उसे टालना है | 

फिर तत्काल ही स्व तरकीब सोचकर बह बोला--धनुपुर की सहकारी 
समिति का बह सासला अश्रभी तय नहीं हुआ । श्रभी दोरे पर उस ओर निकल 
जाऊँ और कल शाम तक लौदँ तो जल्दी चाण देने की बात आसानी से ठल 
जायेगी | ' 

अपने माथे को सिकोड़कर वह फिर विस्फारित नेत्नों से कुछ सोचता रहा। 
उसकी उद्विग्नता देखकर सुशीला ने कह --थीड़ा दिमाग को आराम दो। कल 
रात तुम उन कागजों से बारह बजे तक उलमभते रहे | झाज भी खाना खाकर 
आराम नहीं किया | श्र तुरन्त ही कहीं बाहर जाना ठीक नहीं । श्रभी चाज 
मे देना चादंगे तो क्या बह जबरदस्ती करेगा ! 

चपरासी को डाक देकर तथा शहर का थोड़ा-बहुत काम भी उसे सौंपकर 
जब शमप्रसाद बिस्‍्तर पर लेटा तो श्रनेक भाँति की परेशानियों और चिन्ताओं 
से उसका मस्तिष्क मधुमक्खी के छुत्ते की भाँति मनभना रहा था | उस स्थिति 
में तो जाना उसके लिए कठिन था | 

थोड़ी देर में एक और चपरासी आकर श्रागन में खड़ा हो गया | साइब 
कहाँ है?! उसने कहा । उसकी मुद्रा पर किसी नवीन समाचार के शीघ्र व्यक्त 
करने की उतावली को स्पष्ट ही श्रंकित देख सुशील ने अपने बच्चे के पालने 
की और संकेत करके फुसफुसाकर कह्--जरा धीमे से बोलो; बच्चा श्रभी-श्रभी 
सोथा है | जग न पड़े । हाँ, क्‍या है ! 

उसने कहा--नये तहसीलदार साहब आ। गये हैं । दारोगाजी के पास बैठे 
हैं। पूछ रहे हैं कि साइबर घर पर हैं ! मालूम होता है कि वह आज ही चाज 
लेना चाहते हैँ | 

अपने उमड़ते भावों को यथाशक्ति रोककर संयत भाव से सुशील ने फिर 
कहा--कल रात तुम्हारे साहब देर तक कास करते रहे | श्रब जरा उन्हें भी 
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आराम करने दो | चार बजे आना, तब जो कुछ कहना हो बतला देना | 
अन्दर आकर उसने देखा, सचमुच रामग्रसाद की ञ्राख लग गई थी । 


कारेटी गाँव में रामप्रसाद के द्वारा लब्जित किये जाने पर और दारीगा से 

यह जानकर कि वह उस सम्बन्ध में अपने एस ० डी० औो० से मिल आ्राया 
है, सुख्ललाल चुपचाप नहीं ब्रैठा रहा | ऐसे मी घर के बाहर नित्य किसी-न- 
किसी काम में लगे रहना उसका स्वभाव हो गया था | गाँव में खेती का काम 
उसकी विधवा मा ओर बड़ा भाई देख' लेते थे | वह तो अपना अधिक समय 
इंलाके के नेताश्रों, अफसरों और कुछ न हुआ तो साधु-सस्तों का कामब्करने--- 
उनके लिए कहीं से घी, कहीं से चावल ओर कहीं से गेहूँ: सस्ते भाव या मुफ्त 
में प्राप्त करने में बिताता था। बड़े अफसरों के लिए शिक्षार का प्रबन्ध मरने 
में उसे सबसे अधिक आनन्द आता था, और उससे भी अधिक आानरद गाँव 
के ताजे समाचार और अपराधों की कहानियाँ इलाके के हाकिमों तक पहुँचाने 
मैं | बह एक रैसा व्यक्ति था जिसने जीवन में मानो पर्मसुख की एकमात्र 
कुंजी को जान लिया था--बह कुंजी थी दूसरों के लिए. जीना, उनके लिए. 
नित्य कुछ-न-कुछ करते रहना । अफसरों के काम के अ्रतिर्क्ति कभी गाँवबालों 
के काम करने में मी वह उसी लगन से जुट जाता था। किसी की समानी 
लड़की के लिए श्रच्छे घर और वर की तल[श करना, लड़के के लिए,बहू की 
खोज में निकला जाना, मुंडन, विवाह, तेश्हरवीं आदि के समय दावतों का 
प्रबन्ध करना, इस सब में वह अगुआ ही नहीं बन जाता बरन सारा! उत्तर- 
दायित्व भी अपने उपर ले लेता था। 

कई दिन तक तो वह यही निश्चय नहीं कर सका कि नये तहसीलदार फो 
प्रसन्‍न किया जाये श्रथवा किसी और उपाय से उससे निबदट् लिया! जाये | 
तहसील के अन्य कोई भी अधिकारी रामप्रसाद से प्रसन्‍न नहीं हैं | यह बात 
जब उसकी समझ में आ गई तो उसने अपने झाव्म-सम्मान की रक्षा के लिए 
दूसरे उपाय की शरण ली | एक सप्ताह की यात्रा का प्रबन्ध करके बह घर 
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से चल पढ़ा। पहले घोष साहब के घर जाकर उसने चपरासियों से दुआ- 
सलाम की | यह जानकर कि घोष साहब उस इल!के का दौरा करने शीघ्र ही 
आनेबाले हैं उसने उस समय उनसे मिल्लने का प्रयत्न नहीं किया और दारोगा 
के परामश के ही अनुसार दशनलाल के इलाके में जाकर उसने उसे आने- 
वाली विपत्ति से शबगत कराया। दश्शनलाल स्थिति की गम्मीरता को समझ 
गया, कि यदि समय पर परिस्थिति न सँभाली गईं तो इतने बर्षां की विभाग 
में बनी हुई उसकी प्रतिष्ठा इस आधात से चोपट हो जायेगी, उसे नौकरी से 
निकाला ही नहीं जायेगा, सरकार को धाखा देने के अपराध में कड़ा दंड' मी 
भिल सकता है | सुललाल का ऐसी विपत्ति के समय पर पहले ही उसे सूचित 
करने आना कितना उपयुक्त हुआ यह जानकर वह उस पुराने मित्र की सहृृ्‌दयता 
से गदगद हो गया | उसने खुले दिल से उसका स्वागत किया। दोनों ने वहीं 
बैठकर दो योजनाएँ बनाई | एक थी राभमप्रसाद को नितान्त पागल कहकर 
उस क्षेत्र के गाँवों की ओर से उसके विरुद्ध सरकार को संथुक्त ग्र्जी मिजवाना 
श्रीर दूसरी थी सिंचाई विभाग के सबसे बड़े अफसर को उस इलाके में शेर 
फे शिकार के बढाने बुलाकर उस सभय उनसे भी रामप्रसाद के विरुद्ध कूठी 
शिकायतें करना और इस शिकार के प्रबन्ध के बहाने घोष॑ साहब से कहकर 
दशनलाल की कुछ समय के लिए फिर उस इलाके में नियुक्ति करना, जिससे 
मामले की सही-तही जाँच न हो सके ॥ 

गाँवधालों की ओर से शौघ्र एक लग्ब! झावे्देनअर्थ बनाया गया | उस 
पर सैकड़ों हस्ताक्षर और हजारों अंगूठे खगवाने का जिम्मा सुखलाल ने लिया । 
आवेदन-पत्र का गाँवबालों की उद्देश्य बतलाया गया--नहर के पानी को गाँव 
में लाने का स्थायी प्रबन्ध कश्ना । उस अर्जी में वतमान तहसीलदार रामप्रसाद 
के विरद्ध अनेक श्रारोप थे कि वह प्रजा को तंग करता है, प्रत्येक काम के 
लिए रुपए माँगवा है, लोगों को मारने दौड़ता है, तुनुकमिजाण है, पागल्लों 
का-सा अभद्र व्यवहार करता है, आदि । श्रन्त में निवेदन किया गया कि 
पुराने लोकप्रिय तहसीलदार दलाल को पुनः तराई के उस इलाके में 
नियुक्त कर दिया जाये । 

सिंचाई विभाग के नये बड़े साहब शिकार के शौकीन ये, यह बात दशन- 
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लाल को ज्ञात थी। महाशय सुखलाल में शिकार की टोलियों का प्रबन्ध करने 
की अनूठी क्षमता थी; यह तो उसका मानों पैतृक व्यवसाय था | नेपाल की 
तराईबाले सीमान्त में एक जंगल की चौकी पर उसके पिता जंगल विभाग के 
छोटे मुहर्रिर थे | उसी चौकी के निकट दशनलाल ने सोलह बष की अवस्था 
मैं सातवीं कज्षा। की पढ़ाई समाप्त की थी। अ्रपनी किशोरावस्था तक उसने 
गाँव का जीवन देखा ही नहीं था। अपने बाल्यकाल' के वे सुन्दर दिन उसे 
अभी तक याद थे | प्रतिवर्ष बड़े दिन के अवसर पर शिकार पार्टी के प्रबन्ध 
के लिए जंगल विभाग के अफसरों के तृम्बू उस चोकी के पास लग जाते थे | 
कभी बाइसराय शिकार को झ्राते थे तो कभो लाट साहब और कभी पल्टन 
के कोई जंगी लाथ। कभी-कभी तो बड़े दिन से होलियों तक शिकार खेलने- 
बालों की श्रनेक ठोलियों के लिए. महीनों पहिले डाक-बंगला सुरक्षित कर 
दिया जाता था | हाँका करनेबालों को रुपया पेशगी दे दिया जाता था और 
बछुड़े मोल ले लिये जाते थे | उन शिकारियों के श्रागमन से 'जेगल में मंगल 
हो जाता था | गाँव के सैकड़ों लोग आकर चौकी के चारों ओर फोपड़ियाँ 
बना लेते थे | साल की उँची-ऊँची शाखाओं पर कुर्सियाँ बाँषकर यत्र-तंत्र 
मचान बन जाते थे। हाथियों की टोलियों पर गोरी भेमें चुस्त ब्रिचेज पहनकर 
साहब लोगों के पीछे-पीछे चलती थीं। विज्ञायती फलों के टीमों, डबल रोटियों 
आर बिस्कियों की भरमार हो जाती थी। सुखलाल' की भी कभी-कभी हाथी 
को सवारी करने का अवसर मिल्ल जाता और कभी साहब लोगों के काँच के 
गिलासों में चाय पीने और बिस्किट खाने को भी मिल जाते थे | 

बड़े अफसरों से किस प्रकार सरकार”, हुजूर', 'गरीब-परबवर', माइ-बाप 
कहकर बात,की जाती है; “बहुत अच्छा?, बहुत खूब', 'जो हुक्स सरकार! क्हृ- 
कर कैसे उनकी प्रत्येक बहक और सनक को पूर्ण रूप से समथन करना होता है, 
यद्द सब उसने अपनी किशोरावस्था में ही अपने पिता से सोख लिया था | 
एक बार शिकार करते समय शेर को निकट आ्राते देख पल्टन के एक कप्तान 
की मेम घबड़ाहट के कारण मूर्ज्छित होकर मचान में से गिरने लगी थी | उसके. 
पिता ने, जो पास ही हाथी पर थे, फर्ती से निकट जाकर उसे गिरने से बचा 
लिया था। उसी में ने शिकार के बाद अपमनी बन्दूक उन्हें इनाम में दी 
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थी | लाथ साहब ने भी उन्हें एक जेब-घड़ी उपहार में दी थी | ये दोनो चीजे 
सुखलाल को बहुत पसन्द थीं और अब मी बह उन्हें उन अनेक प्रमाणपत्रों के 
साथ, जो साहब लं।ग उसके पिता को प्रदान कर गये थे, नये अफसरों के 
आने पर दिखाने से न चूकता था, यद्यपि उसके पिता को मरे पूरे बीस वर्ष 
हो चुके थे | 

पिता की उसी जंगल की चौकी में मृत्यु हो- जाने पर रेंजर ने उसके प्रति 
दया करके उसे चौकी में रहने की आशा दे दी थी। उस साल श्रीष्म ऋतु में 
आग बुझानेवाले पतरोलों की भर्ती के समय उसका नाम भी जंगल के पत- 
रोलों में लिखब। दिया था | पहले-पहले बह जीवन उसे इतना पसन्द आया 
कि उसने अपने गाँव जाने का नाम न लिथा। तीन वर्ष उस चौकी में ब्रिताकर 
वह गाँव लौट आया | अरगेठी में उसके पिता ने जंगल विभाग से प्रार्थना करके 
जो बहुत-सी परती जमीन प्राप्त की थी, उसकी मा और बड़ा भाई उस जमीन 
की देख-रेख करते थे | उस वष जब वह अपनी घरवाली का गौना कराकर 
एक मास की छुट्टी उस गाँव में बिता चुका तो फिर उसका मन जंगल की 
सुनसान चौकी परअकेले जाने को न हुआ । उसकी मा ने भी जंगल की उस 
मनहूस नौकरी को, जहाँ उसके पिता की मृत्यु हुई थी, छोड़ देने की सम्मति 
दी | सुखलांश' के दिम गाँव में आनन्द से कटने लगे | बाप की बचूक का 
लाइसेंस उसने अपने न।ग करवा लिया और तराई की तहसील में अ्रपने पिता 
के परिचित रैजर के आने पर उसका उनके घर आाना-जाना हुआ | उन्हीं के 
द्वारा तहसील के और अफसरों से मी परित्रय बढ़ने लगा । ज्यों-ज्यों समय 
बीतता गया पुराने अफसर बदलते गये और मयथे अ्र।ते गये, किन्तु इससे सुख- 
लाल का उन नये अफसरों के पास आना-जाना कम-न हुआ | तहसील के 
चपरासी, बाबू ओर छोटे कमबारी सम! उसे जान गये थे | वह किसी को भाई, 
क्रिसी को चाचा और किसी को ताऊ कहकर पुकारता। अफसरों को 'सरकार' 
ओर हुजूर! कहकर सम्बाधन करता और समय पड़ने पर उनके लिए; तहसील 
के बैतनिक कमचार्श्यों से भी अधिक परिश्रम कर लेता था। वह भामीणों के 
मध्य तो एक शहरी की भाँति सभ्य और सुसंस्कृत बनकर रहता और शहरी 
लोगों में सीधा-सादा देहाती बनकर | दशनलाल को जब शाक् हुआ कि 
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सुखलाल अपने और अपने पिता के प्रमाण॒पत्रों को भी साथ लेकर आया 
है तो उस दूसरी योजना का बनाना सुगंध हो गया। उससे सिंचाई विभाग 
के सबसे बढ़ अधिकारी इंजीनियर गिबिन से मिलने का उसे परामर्श दिया। 
यह भी सुझा,दिया कि गाँव में शेर के द्वारा किये गये उद्यादों की बात छेफ़ 
कर उससे गाँव को मुक्त करने की सहायता को याचगा उनसे करनी चाहिए | 

सुखलाल नयी घुली मिरजई, साफ धोती और सफेद उल्टी नोका-मैसी 
ढोपी पहनकर तीसरे दिन प्रातःकाल गिबिन साहब के बंगले पर पहुँच गया | 
कल्लु्खाँ नाम के जिस अर्दली का नाम उसको दशनलाल ने बतला दिया 
था उसको दो रुपए तत्काल दक्षिणा देकर उसने एक कीरे काशज का टुकड़ा 
माँगा और उस पर अपना नाम और पता लिखकर मिल्लनेबाले अन्य व्यक्तियों 
के विज़िटिंग कार्डों के साथ उस कागज को भी सादव के पास मिज्रवा दिया। 
इस बीच अदली से बह अपने गाँव पर लगातार द्वोनेवाले शेर के आक्रयणों 
की कपोल-कल्पित बातें करता रहा ! 

जब उसे बुलाया गया तो उसने गाँवों में फैले शेर के आतंक की कल्पित 
बातें साहब से भी दुदरा३ और उन्हें गाँव की शीक्र सहायता करने की प्रार्थना 
की । साहब ने कट नकशा निकालकर गाव का नाम ओर पत्ता पूछा | 

उस गाँव को हँढ़ लेने पर कुछ सोचकर कहा -बवहाँ हमारे शिकार के 
लिए बन्दोबस्त हो सकता है ! 

इस प्रश्न के लिए सुखलाल पहले ही से तैयार था। उसने झट कहा - 
सरकार, हम गाँववाले हुजूर के शिकार का मुकम्मिन्न बन्दोबस्त कर लेंगे | 
देखिए. हमे लोगों ने पहले भी कई बार ऐसे बन्दोत्रस्त किये हैं | 

यह कहकर सुखलाल ने जंगी लाद का सर्टिफिकेट, जा उसके पिता के 
नाम का था, पहिल्ते पेश किया । उसे देखकर साहब की बाल्लें खिल उठी । 
वह कुछ और पूछना चाहते थे कि सुखलाल ने वाइसराय और गवर्नर के 
प्रमाणपत्र उनकी ओर खिसका दिये | 

गर्मी के मौसम में साहब शेर का शिकार करने आयेंगे, यह बात निश्चित 
हो गई | उन्होंने सुललाल का पता लिख लिया और निश्चित तारीख की 
सूचना बाद में लिख मेजने का ग्राश्वासन दिया । 
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उनसे मित्रने के उपरान्त मुबल्लाल' फिर दर्शनलाल के कह्दे अनुसार घोष 
साइब से मिज्ञा । वह उसे पहले हो से जानते थे | मिलने पर उसने उन्‍हें यह 
नहीं बगलाया कि उसी के निमंत्रण पर सिंचाई बिमाग के बढ़े इंजीनियर 
अरेटी गाँव में गमियों में शेर के शिकार को श्रार्यंगे | बात उसने इस प्रकार 
'झार्म की गाने बह शिकार के उस आयोजन से श्रत्यधिक परेशान हो और 
मागों घोष साहब को पहिले दो से उस शिकार के कार्यक्रम को बात ज्ञात हो । 

उसने कहा -साहब, में तो यही प्रार्थना करते आया हूँ कि अब कैसे 
हमारे गाँव की इज्जत बचे और इतने बड़े साहब के शिकार का क्‍या प्रबन्ध 
हो | वे कहते हैं कि मई के महीने में आयेंगे | कुल्ल दो महीने शेष हैं | गाँव- 
बालों को सारा प्रबन्ध करना होगा | हाँका करनेबालों को अमी से तैयार न 
किया जाये तो बड़ी हँसी होगी। हाथिपों का, मेत्रों का, वैथरे-खानसामों का--- 
सभी चीज का तो बन्दोपस्त हंौना चाहिए । मेरे ते हाथ-पाँव फूले जाते हैं । 

सीधे स्वभाव के घ्राप साहब ने चोककर कहा--हैं ! क्या कहते हैं महा- 
शयजी झाप ! शिविन सादब से मिलकर आ रहे हैं ! कप्रा वे अरेठी गाँव में 
शेर का शिकार करने जायेगे ? इसी श्रगली मई में ! ब्रे, मुफे तो कुछ भी 
पता नहीं । ४ 

सुबलाल' उनकी बातबीत का यह ढंग देखकर मन-ही-मन प्रसन्‍न हुआ । 
बह ऐसा ही कहेंगे --ठीक यही बात दश नलाल ने पहिले ही अपने अनुमान से' 
उसे बतल्ला दी थी | 

सुखलाल ने उसी प्रकार भारी मन से कहा--अ्रन्नदांतां, मैं तो उनके 
पास से सीधे छुजुर के पास सूचना देने झा रहा हूँ। हुक्म फरमार्ये -कहाँ- 
कहाँ जाऊँ,-ओऔर क्या-व्या कहूँ ? मैंने सुना है कि सरकार खुद उस और दौरे 
पर तशरीफ ला रहे हैं । यद्द बातें हजूर के सामने गाँव में तथ हो जायें तो 
शर्डा है, क्योंकि सरकार ने वे जो नये तहसीलदार साहब भेजे हैं, उनसे तो 
हुजर ही कुछ कहें तो कहे | हमें तो वे काट खाने दौड़ते हैं | उनके पास जाते 
भय लगव। है | बाप रे, ऐसा भयानक स्वभाव पाया है कि.... 

घोष साहब ने उसकी पूरी बात नहीं सुनी, कुछ सोचकर कहा--हाँ ती 
महासयजी, झा क्या कहते हैं ! इस काम के लिए तो श्राप-सा अनुभवी उस 
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इलाके में और है ही कौन ? क्रिस-किस को आप बुलाना चाहते हैं | मैं. तह 
सील्ञदार को चिद्दी लिख देता हूँ कि वह उनसब लोगों को बुला लाये | सब 
काम वह संभाल लेंगे | 

सुखलाल ने सूली हँसी हँसकर कहा -हुजूर, वह सँमाल सकेंगे ! नहीं 
साहब, नहीं | न जाने क्‍या सोचकर गिबिन साहब ने अब तक आपको मो 
अपने इस शिकार का प्रोग्राम नहों बताया । आजकल का सभय है| सर- 
कारी काम और बात है, और शिक्ार और बात | वह शायद सरकारी खर्च 
पर शिकार करना पसन्द न करते हों | सरकारी कर्मचारी तहसोलदार को भी 
तकलीफ न देना चाहते हों | बड़े अफसर हैं, उनकी बड़ी बातें होती हैं । में तो 
हुजूर को अपना ही माइ-बाप और सरकार की श्रपने ऊपर सदा ऐसी कृपा 
समभकर यहाँ तक चला आया । अज है कि बड़े साहब का कार्यक्रम गुण्त 
रहे तो अच्छा है। हाँ, एक प्राथना है कि यदि हुजुर अपने इस दौरे के 
समय दशनलालजी को भो बुला सके तो हमें शिकार के प्रबन्ध को बहुत-सी 
बातें तय करने में बड़ी महायता मिल जायेगी । 

घोष साहब पहले तो इस प्रस्ताव से बड़े सशंक हुए | उसे मानने को बिल्ल- 
कुल' तटर न्‌ हुए. । अब सुखलाल ने उन्हें समझाया कि अरेठी गाँव की उस 
अर्जी पर पूरी जाँच होने के लिए, दशनलालजी के समय के काशज हदने पहने 
ओऔर/उनको सरकारी खर्च पर उस जाँच के समय जपस्थित रहने की भी श्राज्ा 
दी जा सकती है तो बात उनकी समझ में आ गई | वह इस ग्रामबासी सुख्त- 
लाल को तीत्र बुद्धि की मन-ही-मन प्रशंसा करने लगे | उन्हें अपनी बड़ी-बड़ी 
उपाधियाँ उस समय उसके सहज-ज्ञान के सम्मुख फीकी लगने लगीं | 

“ठीक है,! उन्होंने कहा, 'महाशयजी, आप जाइए । मैं द्शनलाज्जी को 
साथ क्ैता आऊँगा। आप अपने खास झादमियों को भी बुला रखिए,, मिसमे 
शिकार की तैयारी का प्रबन्ध शीघ्र आरम्भ किया जा सके [* 

कुर्सी से उठते हुए महाशयजी ने सकुचाते हुए. कहा--हुजूर, तो इंजी- 
नियर साहब के प्रोग्राम को बात कहीँ प्रकट न हो । नहीं तो मैं कहीं का ये रह 
जाऊँगा। 


घोष साहब ने स्वीकृति में केबल सिर हिला दिया | 
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इस प्रकार घोप साहब अपने दौरे की सूचना इलाके के तहसीलदार को 
दिये बिना ही दरशनलाल को लेकर कुछ दिन बाद अरेठी गाँव पहुँच गये । 
वहाँ पहुँचने पर ही उन्होंने रामप्रसाद को बुला भेजा था, किन्तु जैसा पहिले 
बणन हो चुका है, उसके एकाएक बीमार हो जाने से उन्हें इंजीनियर के 
आयोजित शिकार की बात रामप्रसाद से कहने का अबसर नहीं मिला | 

बढ़े इंजीनियर के शिकार के कार्यक्रम की बात प्रेमशंकर को ज्ञात हो गई 
थी । बह उस अवसर पर सही बात प्रकट करने की तैयारी में था | उधर राम- 
प्रसाद के मन में प्रतिहिंसा की भावना न थी, किन्तु उसके पड़ोसी सभी सर- 
कारी कमचारी उससे डरे हुए थे | वे रामप्रसाद से प्रकटतः मैत्री करके उसे 
धोखे में रखकर चुपत्राप उससे शीघ्र मुक्ति पाने की उस बड़ी योजना में लगे 
थे, जिसका उसके विशद्ध गाँववालों की ओर से सुखलाल द्वारा दी गई संयुक्त 
अर्जी में बीजारोपण हो चुका था | 

जब बह अर्जी एस० डी० श्रो० के पास जाँच के लिए आई तो उन्होंने 
तहसील के पुराने अफसरों से राय लेना उच्चित समझा | डाक्टर, रेजर और 
दारोगा को अपने घर बुलाकर हालचाल्न पूछा । रामप्रसाद के द्वारा अपने 
पीठे जाने की बात दारोगा ने श्राँसखों में श्रासू लाकर एस० डी० औ० को 
सुना दो। उन्हें श्रपनी सज्जनता का बोध कराते हुए कह भी दिया कि बह 
चाहते तो अपने ऊपर हुए उस हमले की बात अपने रोजमामचे में लिख देते 
और कानूनी काररवाई करते, किन्तु वह पागल के पीछे स्वयं पागल बनना 
होता | 

एस० डी० श्रो० ने उसी अर्जी पर रामप्रस।!द को डाक्टरी निरीक्षण में 
रखे जाने की श्रौर उराके स्थान पर तुरन्त दशनलाल के भेजे जाने को सिफा- 
रिश कर दी और दर्शमलाल को बुलाकर समझा दिया कि बड़े दफ्तर से' 
हुक्म श्राते ही उसे किस प्रकार चुप्चाप जाकर चाज लेना चाहिए । दर्शन- 
लाल' के लिए. यह तबादिला मँहमाँगी दक्षिणा-सा था, किन्त उसने जब 
देख! कि अब तबादिला निश्चित है तो वहाँ जाने की बाहरी मन से अनिच्छीा 
प्रकद की | कहा कि उस छोटी तहसील में जहाँ वह चार वर्ष पहिले रह खुका, 
अब इतना 'सीनियर” होने पर मी उसका भेजा जाना उसके प्रति अन्याय है | 
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घोष साहब ने, जो उसकी बात को न समझ सके थे, विवशता प्रकट की, 
कहा कि छीटी-बड़ी सभी तहसीलें एक-सी हैं। वह बड़े साहब को पत्र लिख 
चुके हैं | अब उसे वहाँ जाना ही चाहिए | सरकारी आदेश का पालन हाना 
चाहिए | 

गा है तो जाता तो हूँ.” दशनलाल ने कहा, किन्तु आए मेरे लिए, 
एक काम कर दीजिए | मुझे उस तहसील में वेतन के अतिरिक्त शोर मह- 
कभों की तरह तराई का विशेष मता भी दिला दीजिए ।! 

घोप साहब को यह सुझाव मानना पड़ा । वेतन के अतिरिक्त दशनलाल 
को पचास रुपया 'स्पेशल' तराई श्रलाउन्स” भिलने के लिए उन्होंने लिग्ब 
दिया | 


रपू शीला पलंग के निकट आकर रामप्रसाद की शान्त मुद्रा तथा उसकी बन्द 
अपलकों की ओर कुछ देर खड़ी देखती रही, फिर धीरे से उसने उसके माय 
को छू लिया । रामप्रसाद उ्नींदों आँखों को मलता हुआ जब छठ मैठा तो 
सुशीज्ञा तब भी उसे ताकती रही | उसके हाव-भाब में, उसकी उन सरल अष्टाशों 
में तथा उसकी सुद्रा में कहीं किसी राग था बिश्चान्ति का चिन्ह न पाकर सुशीला 
को सनन्‍्तोप हुआ | उसने सोचा, नहीं वह पागल नहीं हुए! हैं, बिलकुल गह्ीं | 
लेकिन तब भी मुझे यह शंका न हानी चाहिए थी। ऐसा श्रमथ नहीं हो सकता | 
फिर अपने ही से तक करके बह मन-द्दी-मन सोचने लगी, सौचा था कि अब 
बुरे दिन समाप्त हुए शरीर सुख का वातावरण आ गया, किन्तू बात ठीक विप- 
रीत हुईं, अब तो उन नयी विपत्तियों का आरम्म हुआ है जिसका भयानक 
गम्मीरता की कल्पना करने में बुद्धि नकरा रही है | 
उसकी आयु केवल बीस बंध की थी | अभी रार जीबन उसके सम्मुख 
था, किन्तु उसे ऐसा लगता था मानो बह जीवन का अर्थ ही भूल गई । आज 
उनका क्वाटर बन्दीणह-ता बन गया था | बाहर दशनलाल के आ्रादभी उसके 
सम्मान पर पहरा क्या दे रहे थ उसके पति को।ही पागल पघ्राषित करके फिर 
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पकड़कर बाँध देने की योजना में लगे थे | 

उसने दूसरी बार फिर अपने पति के कन्बे को छुआ, माने इस प्रकार छूने 
में उसमें साइस का संचार हो रहा हो ओर कहा---अभी दर्शनलाल का झ्रादमी 
आया था; वह झ्राज ही आपसे नाज लेना चाहता है| मैंने उसे चार बजे 
आने को कहला दिया है । 

पत्नी की बात सुनकर रामप्रसाद ने माथा सिकोड़ लिया | वह उठा था, 
झब फिर चारपाई पर चित लेट गया। उसने एक लम्बी साँस ली | सुशीला 
श्रब भी ठीक उसकी आँखों सें अपनी मजर गड़ाये थी। वह बोला--यह फेवल 
चाज लेने की ही बात नहीं है सुशीला, डाक्टर मुफे अपनी हिरासत में लेकर, 
सम्भव है बाँवकर भी सदर अ्रस्पताल ले जाये । केस अन्धेर है! लेकिन सुशील, 
तुम देख लो, क्या+सचमुच तुम मुझे पागल समझती हो ! एक बात है, मुझे 
जल्दी ही गुस्सा आ जाता है । वैसे न में उस दिन, जब दारोगा से शुल्थम- 
गुत्था हुई थी, पागल था श्रौर न अ्रत्र पागल हूँ । उस द्विन तुमने गेरा कहना 
नहीं माना था। मैं तुमसे कुछ माँग रहा था, ठुम मुझे विश्रान्त समझ मेरी 
बात टाल गई थीं | तुम्हें क्या है। गया था १ बताओ, यदि सप्नमुच तु म भी मुझे 
इन सब लोगों की माँति उस दिन की तरह पागल समभने लगी हो तो मैं 
कहाँ रहूँगा ! सच कहता हूँ तब में जरूर अपना होश-हबास खोकर पागल हो 
जाऊँगा | यदि तुझझई मेरे पागल होने का जरा-सा भी सन्देह हो तो मुभी बता 
दो । 

सुर्शीला ने नाक बहाकर जोर की साँस ली । उसके बिक्ृत होते हुए कोमल 
कपील भाषावेश से काँप-से गये | गला रुँघ गया । वह कुछ न बोल सको | 
कमी पलक गिराती और कभी खोलती वह अपनी उमड़ती हुई आँखों के आँसुओों 
को राकने लगी | रामप्रसाद उसकी और देखता रहा | फिर उसी प्रकार चित 
लेटा छुत की ओर दृष्यि करके बीला--बताश सुशील, नहीं तो मैं तो यह रहा। 
लेट तो गया ही हूँ । श्रत लेटा दी रूँगा | कोई चार्ज लेने आये या न आये। 
पागल' तो हूँ ही, श्रय इस चारपाई से में उठने का नाम न लूँगा। 

अपनी इस सच्ची भावना को व्यक्त करके उसने आँसुओं से उबडबाती 
श्राँखों से सुशीला की ओर देखा । सुशीला भी रो रही थी । पति से दृष्टि 
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मित्राते ही वह धरम से चारपाई पर गिर-सी गई, फिर दोनों हाथों से पति को 
बिठाने का प्रयत्न करती हुई वह सिसक-सिसककर रोने लगी । 
अब दोनो ना कुछ कहे एक-दूसरे को ताकते हुए रोने लगे | कुछ क्षण 
तक किसी का भी स्वर न फूठा । बड़े प्रयत्न के बाद गल्ला साफ करके रामप्रसाद 
ने ही कहा--बताओं, एक तुम ही पर मुझे भरोसा है और तुम ही आड़े समय 
मुझे ठीक-ठीक न समझ सको तो कौन समसेंगा ! 
निरी वाजिका की भाँति सिसक्र-सिसककर सुशील! ने कहा --मैं समकती 
हूँ, आपको अच्छी प्रकार से समभती हूँ । 
सुशीला की नाक के अन्दर अब भी उलाई के कारण एक झजीब पिर- 
पिराहट हो रही थी। बरबस उस झलाई को रोककर उसने साड़ी के छोर से 
अपने आँसू पोंछते हुए फिर कहा--उस दिन मेरी मति मारी गई थी | तब मैं 
सप्रकती थी कि ये पड़ोसी लोग भलेमानुप हैं | मुझे मालूम न था कि ये सब 
आपके पीछे पढ़े हैं । 
शामप्रसाद ने भी गद्गद होकर रुषे कंठ से कहा--सुशीला, तुम मुझे 
निरोग समझता हो तो सब ठीक है। में सब कष्ट, सब प्रकार की मुसीबर्तें फेल 
लूँगा। मैं चाहता हूँ कि सरकारी काम सच्चाई से करूँ। ये नहीं करने देते । 
मैं चाहता हूँ, बेश्मानी न करूँ | ये लोग मुझे बेईमान बनाने पर तुले हुए हैं । 
में चाहता हूँ कि ये लोग अपने कत्तव्य को समभे, किन्तु ये नहीं समझते । में 
इनको सुधारने का प्रयत्न नहीं कर सकता | जाने दा; अब तो मेरी झपिलापा 
है कि स्वयं कुमाग पर न जाऊँ | ये लोग मुझसे छेड़-छाड़ न करें, लेकिन ये 
महों मानते | बस, यही सारे झगड़े का मूल है; किन्तु मेरा विश्वास है कभी- 
न-कभी मेरा पक्ष विजयी होगा | कब तक संघर्ष चलेगा, कहा नहीं जा सकता | 
तुम इस संघर को समझो और मुझे सहारा देती रहो तो में अवश्य पार हो 
जाऊँगा। अकेले इस अन्यकार में कहाँ जाऊँ और क्‍या करूँ ! 
कुछ क्षणों की निस्तब्धता के उपरान्त घुटनों पर सिर परे सुशीला ने कहद्दा 
--मैं कहती हूँ आप इस नौकरी से इस्तीफा क्‍यों नहीं दे देते ! ये लाग तभी तक 
५ तो आपको परेशान कर सकते हैं जब तक आप सरकारो नौकर हैं | जिस समय 
आगप इस बन्धन से अपने को मुक्त कर लेंगे तो आपको बीमार अतलाने और 
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बाँवकर सदर अस्पताल ले चलनेवाले ये सारे हुक्म घरे रह जायेंगे । हम लोग 
तब अपनी इच्छानुसार इनसे बचकर सकुशल घर तो चले जा सकते हैं। 

शमप्रसाद ने एक कुहनी प॑लग पर ठेक ली, दूसरे हाथ की इथेली को 
अपने मूँह पर रखकर कुछ देर बह छुत की और देखता रहा ओर सुशील की 
इस युक्ति पर सोचता रहा, फिर बोला--ठ॒ग्हारा कहना ठीक है, किन्तु अभी बह 
समय नहीं आया | सभी ईमानदार सरकारी कमचारी अपने बेईमान साथियों 
से इसी प्रकार परेशान होकर यदि नोकरी छोड़ने लगे तो सुधार कैसे होगा ! 
अभी नहीं, यदि कहीं आशा न दोख पड़े तो यही करूँगा । तुम्हारी समककत में 
श्रभी शायद मेरी यह योजना न आये लेकिन तुम मेरी पूरी बात फिर भी सुन 
लो | में सोचता हूँ कि यदि कहीं विधाता है और उसके यहाँ न्याय भी है तो 
बह मार्ग मी बतलायेगा | बह सन्‍्मा्ग की और जाने का प्रयत्न करनेवाले 
व्यक्ति के प्रथत्न में सहायक होगा | उसे अन्धकार में न छोड़ेगा । श्रभी तो मु भे 
एक तरकीब समझ में श्र रही है। तुम दो कम्बल लाकर दो चादरें और दो 
कमीज भेरे बैग में रख दो और थोड़ा कुछ नाश्ता भी | मैं अभी चल देता 
हूँ । पहले खटिकों के गाँव जाता हूँ । वहाँ कुछ उपाय करूँगा । बैलगाड़ी करके 
सहकारी समिति के गोदाम जाकर बहीं रात बिताऊँगा। कल तड़के उसो मार्ग 
से सदर चल्ला जाऊंगा | पल्ठन के डाक्टठरों से मिलकर अपने स्वस्थ होने का 
प्रमाणपत्र लेकर घोष साहब से मिलूँगा | शायद वे मान जाये | 

कभी न मानेंगे ।? सुशीला ने कहा, (रात की इस दौड़-धूप से कहीं आपकी 
तबीयत खराब न ही जाये |! 

नहीं-महीं,! रामप्रसादं ने कह, 'उस बार तो दिन-मर घूल' और धूप में 
निराहार रहना पड़ा था ओर साइकिल चलानी पड़ी थी | आज साइकिल नहीं 
ले जा रहा हूँ ।' 

सुशीला ने कहा--साथ में कौन जायेगा १ चपरासी तो अब तिनका भी 
न उठायेंगे । ॥ 

रामप्रसाद ने कहा--परासी की क्या जरूरत ! खाना तो कुछ साथ रख 
दोगी । न हो तो दो-चार पराठे जहूदी सेंक दो। तुम्हारे उस पाण्डवों के-जैसे 
अज्षुय पात्र में तो दो जून क्या, कई दिन का मोजन निकल आयेगा । 
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बाहर फिर किसी के आने की आहट पाकर रामप्रसाद घुप हैं। गया । सुशीला 
के संकेत करने पर लेट गया | उसे लेते देख सुशीला उस कुसमय के विब्स- 
कर्ता से पति की रक्षा करने के लिए उसे चादर उढ़ाने का उपक्रग करने लगी। 
पत्नी द्वारा अपने को एक निरे बालक को भाँति सुल्ाते देख रागप्रयाद की 
गीली आँखें एक विनोदपूर्ण भावना रो चमक उठीं। कुछ ही घड़ी पहले की 
निबिड़ छदासी न जाने किस प्कोने में सिसटकर रह गई । सिर तक चादर 
खींचकर उस विनोद में पत्नी का साथ देते हुए उगने एक बनावदी खर्शण 
लेकर सुशील को भी मुस्कराने के लिए विवश कर दिया | 

बविष्नकर्ता आहट पाकर उसी कमरे के बाहर शा खड़ा हुआ; फिर झरने 
किवाड़ खटखटाये | आँचल ठीक करके सुशीला! ने स्वयं ही किवाड़ खोले | 
वह कोई अपरिशित लड़का था | उसको सूरवी निस्तेण मुद्रा! एसी उदास शरीर 
फीकी-फीकी-सी थी मानों उसे कई दिनसे पर्याप्त भोजन ने मिल्ला है। | वसवन 
में ही उसके माथे पर बूढ़ों के-से बल पड़ गये थे | उसका सिंघाड़े के पर्ञ-अैसा 
नुकीला करठ बात करते-करते ठोढ़ी से आगे बढ़ने का प्रथत्न कर रहा था । 
कपड़े भी वेसे ही अरस्त-व्यस्त थे | सुशीला को देखकर वह एकाएक किसी महिला 
के सम्मुख था जाने से बच्चों को माँति ऐसा खिसिया गया कि भागों कोई 
सामाजिक अपराध कर बैठा हो । 

सुशीला ने ही।पूछा--क्था काम है ! 

साहब ई ! तहसीलदार साहब | उसने लड़कियों कौ-यी पतली अब! में 
कहा, में पुराने साहब से मिलने आया हूँ । 

सुशील पुराने शब्द से चिढ़ गई; उसने सोचा वह पुराना सिशेयण दशन- 
लाल के लिए; ही उपयोग किया गया है। झट किवाड़ बन्द कशत हुएः बाली 
-“मुभो नहीं मालूम | ५ 

भाजी ! लड़के ने बड़ी व्यग्रता थे कहा, क्या सलमुच उनके तबीतव हतर्भी 
खराब है | क्‍या सचमुच उनका तबादिला हो गया ९? 

आअधखुले किवाड़ों से ही सुशीला में कट्ा--आप कोन हूँ ? क्‍या माम है 
आपका ! 

प्रेमशंकर ।' लड़के ने कहा और उसका गोल-गोल नुकीला कठ इस उत्तर 
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के देते ही गठ से इंच-मर ऊपर आकर फिर गट से नीचे उत्तर गया । 

रामप्रसाद प्रेमशंकर नाम के सुनते ही चादर पेंककर उठ बैठा और किवाड़ 
पर आ खड़ा हुआ | सुशील! को हट जाना पढ़ा। रामप्रसाद उसी प्रकार 
धोती-बनियान पहने दुरबाजे पर खड़े-खड़े बोला--ठुम्हारी बड़ी उम्र है । कैसा 
संयोग है, में अभी कुछ ही पहिले लेटे-छेटे तुम्हें ही याद कर रहा था | जरा 
मेरा एक भोला तो ले चलो। मैं परद्रह-बीस मिनट बाद आऊँगा | कहीं बाहर 
जामा है | काम ऐसा है कि चपरासी तक को बतलाना या साथ ले जाना ठीक 
नहीं । इसलिए मैं किसी विश्वासपात्र साथी की तलाश में था । ह 

प्रेमशंकर अब तक डरा-छडरा-सा खड़ा था, अरब आश्वस्त होकर उसने कहां 
--मैं तो यह सुनकर आया हूँ कि आप बीमार हैं और दश नलाल चाज लेंगे | 
आपकी तबीयत ठीक नहीं है. क्‍या ! महाशयजी दर्जनों गाँववालों को लेकर 
दर्शनलाल का स्वागत करने स्टेशन तक गये थे । यही नहीं, बंह कहते थे कि 
आप... जि 

इतना कहकर प्रेमशंकर कुछ सकुचाया । कहना चाहता था कि आप पागल 
हो गये हैं, फिन्तु रामप्रसाद को अपनी ओर देखते हुए न पाकर चुप हो गया | 
राभप्रसाद की दृष्टि उस सभय चबूतरे के प[सबाले नीम के पेड़ पर थी | दशन- 
लाल के साथ आये हुए दो पुरविए नौकर पेटियों पर चढ़कर उस पेड़' की, 
जा अ्रभी दस फुट भी ऊँचा न हो पाया था और जिसकी वह बड़े यत्न से रक्त 
करता था, सुकुमार डालियों की तोड़कर दातून बनाने में तह्लीन थे | पहले 
तो रामप्रसाद की इच्छा उन्हें रोकने की हुई, किन्तु फिर यह सोचकर कि अब 
इस मकान और इस पेड़ों पर उसका अधिकार ही क्‍या रहा, वह चुप रहा। 
प्रेमशंकर की ओर जब उसने दृष्टि फेरी तो उन्हीं दीनों को ओर संकेत करते 
हुए उसने कहा---ये बातें फिर हो जायेगी | इस समय इन सब की आँख बचा- 
कर चले जाओ | हाँ, यह बताश्रो तुम मेरी प्रतीक्षा कहाँ पर करोगे ! चाँद्मारी 
के पीछेवाली सड़क पर कहीं मिलना.... 

बह बोला--शुफीक के बारूदखाने के पास | उसका मुआइना करेंगे आप | 

रामपअसाद ने कहय--ठीक है, वहीं मिलना, लेकिन उसे न बतलाना। 

प्रेमशंकर ने कहा---मैं पागल नहीं हैँ | 

5 । 
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पागल शब्द को सुनकर रामप्रसाद ने उसी सहज उच्छुछ्डल माव से, जिसमें 
अब तक बह बार्त्तालाप कर रहा था कहना चाहा, तुम नहीं हो पागल' । पागल 
तो मैं हैँ । किन्तु क्षण-भर में अपनी जिद्दा पर आये हुए. उन शब्दों को मानों 
फिर निगलकर सहसा अपने पद का ध्यान आने पर वह सँभमल' गया । उसने 
मन-ही-मन कहा, इस' लड़के को मुँह लगाना ठीक न होगा | और गम्भीर होकर 
बोला--प्रेमशंकरजी, आपको यह कष्ट दे रहा हूँ | हाँ, आपको इस समय 
किसी और काम से अम्यत्र तो जाना नहीं था ! यहाँ तक आने में मुझसे आपका 
कोई खास काम तो न था, यह पूछना तो मैं भूला जा रहा हूँ.। 

हीं साहब, नहीं ।! प्रेमशंकर ने रामप्रसाद के भाव-परिवर्तदन को बिना, 
तोड़े उसी उत्साह से कहा, मेरा अपना कुछ काम न था, फिर आपके दिये 
इस काम से बड़ा मेरे लिए और काम क्या होगा !! 

फिर कुछ निकट श्राकर और भी धीमी आवाज में उसने रामप्रसाद के 
ही शब्दों की दुहराकर कहाज-लेकिन साहब, भेरी बह बात तो रही जाती है | 
क्या यह अपना तबादिला आपने स्वयं ही करवा मैँगाया था दर्शनलाल कोशिश 
करके यहाँ अ्राकर आपको हृठाना चाहता है ! सच कहता हूँ साहब, मैं सीध। 
नहीं हूँ, न मुझे किसी का डर है। अगर इसने ऐसी चाल अ्पसे चली है ते 
मैं इसका काम तमाम कर दूँगा । प्रकका रिश्वतखोर कहीं का, मैं इसका गल। 
घोट दूँगा; हाँ, बस आपका संकेत-भर हो जाये... 

ऐसा कहते-कहते अपनी बड़ी-बड़ी आँखों को उन निश्तेज को८रों में जलदी- 
जरहूदी घुमाकर बह दाँत पीसने लगा | 

रामप्रसाद इस नादान किशोर की ज्याकुलता पर मन्द-मन्‍्द मुस्कराने ' 
लगा | फिर भीम की नरम दातूनों के तोड़ने में व्यस्त उन दो मोटे नौकरों 
की ओर संकेत करके उसने कहा--अपने नये अफसर के इन अंगरक्षकों को 
शायद आपने नहीं देखा | आप इनको पछाड़ सकेंगे ! आप क्‍या, वराई के ' 
इलाके का कोई भी जवान इनकी एक टाँग के बराबर नहीं | 

उसी समय सुशीला ने रामप्रसाद के पीछे आ्रकर उसका तालेबाला सफरी 
बैग सामने कर दिया | कोरदान, तौलिए, कम्बल और चादर आदि से भरा 
बह बंग काफी फूला हुआ था । 
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रामप्रताद ने उसी विनोद भाव से कहा--लीजिए मिस्टर प्रेमशंकर, जब 
तक आपके ये अपरिचित शत्रु श्रापकों पीठ दिखाये हैं, आप चुपचाप खिसक 
जाइए । आपसे और बातें तो भाग में होती रहेंगी । 

प्रेमशंकर के चल्ले जाने पर उसने फिर किवाड़ बन्द कर दिये । अपनी 
इस योजना के इस सफल श्रीगणेश की प्रसन्नता से पुलकित हो सुशीज्षा की 
पीठ थपथपाकर उसने कहा--शाबाश, इतनी जल्दी सामान ठीक-ठाक-करके 
तुमने उस बेग को लाकर हमारे सामने भी कर दिया | धन्य है तुम-जैसी शह- 
लक्ष्मी की स्फूर्ति को | धन्य है भारत की नारियों के सेव!-माव को ! 

फिर उसी उल्लास में अपने कन्षे के ऊपर से अपना ही हाथ पीछे ले 
जाकर अपनी पीठ स्वयं ठोकता हुआ वह बोला--और धन्य है इस पागल 
तहसीलदार के भाग्य को कि उसे ऐसी कतंव्यपरायय पत्नी मिली । 


हुक चार बजे उस क्वार्टर पर दोनों ओर से आक्रमण हुआ। आगे की ओर 

से सिगार मुँह में दबाये दशनलाल और उनके पीछे श्रोवरसियर, रेंजर, 
डाक्टर, बड़े और छोटे दारोगा, देडमास्टर, सफाई के इन्सपेक्टर, सुखलाल 
झौर तहसील के नाजिर आदि कोई बीस व्यक्ति आये; और पीछे आँगन की 
कोर से रेंजर की मा के पीछे दारोगा की सलबारबाली बूढ़ी बीबी, उसकी 
नूरजहाँ ओर रोशन नाम की दोनों लड़कियाँ, चश्मेवाली करीने से सजी नई 
बुलहिन-सी इन्पेक्टरानी, नित्य इँसती हुई डाक्टरानी और भी कई बबुआ।इनें 
हँसती-किलकारती आ गई । 

उस समय रामप्रसाद को बाहर गये पन्द्रह-बींस मिनट से श्रधिक न हुए, 
“ये | बाहर निकलने पर इन दो पुरबिण नौकरों ने उस पर एक उड़ती नजृर 
डाली और यह सोचकर कि वह बालक की-सी निष्कपठ आकृति का नवयुवक 
तहसीलदार का बड़ा लड़का या श्लीठा भाई होगा, कुछ न बोले । घुरती मलने 
में लगे थे, उसी काम में लगे रहे। उन्होंने उठकर उसे सल्लाम भी नहीं किया 

बूढ़ी दारोगाइन ने कह्य--बहू, कहाँ हो तुम | बड़ा अफसोस है, हमारे 
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मियाँ को तो पता भी नहीं चला | कब से दुश्मनों की तबीयत खराब हो गई ! 

सुशीला क्षण-भर पहिले आगे से आनेवाल्ते पुरुषों की भीड़ की आहट 
पाकर फाटक की ओर दृष्टि किये खड़ी थी | फिर पीछे से भी इस स््रियों के 
दल को आते देख वह बच्चे के पालने की और चल दी; मानो इस श्राक्रमण 
के समय उस अबोध शिशु की रक्षा का ध्यान उसे अनायास ही आरा गया। 

फिर अपनी सास के निकट आकर उसे तन्द्र। से जगाते हुए उसने अत्य- 
घिक गम्भीर होकर कहा--माताजी, जरा इन लौगों की बिठाइए तो में बच्चे 
का दूध गर्म कर लूँ। उसे दृध पिलाने का समय हो गया। 

'तहसीलदारजी अभी लेटे हैं क्या ! डाक्टरानी ने और महिलाओं से आगे 
बदकर कहा, हमारे डाक्टर उधर सामने के दरवाजे से आये हैं, किवाड़ खोल 
दो तो उन्हें वह देख लेंगे |! 

बच्चे को गोद में लेते हुए सुशीला मे उदासीनता से कहा--वे तो अभी 
कहीं बाहर काम से गये हैं । 

धये ! दौरे पर गये !! तीन-चार औरतों ने एक साथ आगे बढ्कर'पूछा । 

अपने पति से संकेत पाकर डाक्टर की पत्नी, तहसीलदार की तबीयत बहुत 
खराब है, इस बात को यथासम्भव बढ़ा-चढ।क९ उस मुहल्ले में घर-घर कह 
आई थी और सबको चार बजे तहसीलदारिनी के प्रति सहानुभात प्रदर्शित 
करने चलने का निमंत्रण भी दे आई थी | अब श्रपनी इस योजना के विफल्ल 
होने पर बह खिसिया-सी गई । 

दारोगाइन को विश्वास नहीं हुआ! | वह उनके सीने के कमरे तक गई | - 
चारपाई खाली देखकर बैठक और उसके उपरान्त दफ्तर के कमरे तक घृमकर 
फिर लौठकर आई | आँखों-ही-आँखों में डाक्टर की बीबी से रहस्यमय हृष्टि- 
बिनिमय करके सुशील से बोल्ली--साथ में कौन गया है १ 

मुझे पता नहीं ।* सुशील ने बच्चे के ऊपर क्ुके-पुके खीभाकर सप्तर 
दिया । 

इन्सपेक्टरानी ने कहा--तबीयत खराब थी तब क्यों जाने दिया ! 

रामप्रसाद की बूढ़ी मा श्रपने लड़के के प्रति इस' बड़ी संख्या में सहाचु- 
भूति प्रदर्शित करनेवाली इन सहृदय पड़ोसिनों के आगमन से प्रसन्न हो रही 
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थी | अन्दर की बात तो वह जानती न थी । बोली--श्रभी-अभी तो उठके 
गया । तबीयत तो बहुत खराब नहीं रही । ठीक ही तोः रही हूँ, क्यों बहू ! 

सुशीला ने श्रँगीठी के ऊपर भुके-कुके केवल हूँ कह दिया। 

उसका यह उत्तर उन स्त्रियों को बहुत खला जिन्हें अपने पतियों के इस 
घड़यंत्र का पता न था और जो पड़ोसी होने के नाते अपना काम-काज छोड़- 
कर बीमार तहसीलदार के प्रति सहानुभूति प्रदर्शित करने की सच्ची भावना से 
आई थीं। 

अतनी स्त्रियों के एक साथ बैठने का प्रबन्ध वहाँ हो भी नहीं सकता था | 
कुछ तो सुशीला के पास पालथी मारकर ब्रैठ गई । दारोगाइन ने बरामदे में 
खड़ी एक खटिया को नीचे उतार उस पर आ्रासन जमाया । डाक्टरानी और 
इन्स्पेक्टराइम रसोई के मोढ़े पर बैठ गई । दो औरतें बुढ़िया की चारपाई पर 
जा ब्रैठीं, जिससे वह चारपाई चरमराने लगी। दारोगा की लड़कियों को कहीं 
बैठने को स्थान नहीं मिला, वे मुसलमान होने के 'कारण बुढ़िया की ओर नहीं 
जा सकती थीं, क्योंकि उनको पता था कि यदि उस ओर गई तो शायद ब॒ढ़ियां 
को मार्च के इस जाड़े में शाम को नहाना पड़ेगा | वे रसोई की और जाकर 
पीढ़े को भी नहीं उठा सकती थीं, अ्रतः उन्होंने अन्दर कमरों में घूमना आराम 
किया । उसी समय आगे की ओर से आनेवाले मर्दों ने किवाड़ खटखटाये तो 
उनमें से बड़ी लड़की नूरजहाँ ने, जैसा उसे पहले से सुझा दिया गया था, 
द्रबाजा खोल दिया | दशनलाल और उसके पीछे चार-पाँच मर्द एक साथ 
कमरे में घुस आये। 

बाहर उस समय भी धूप पर्याप्त तेज थी | उस धूप में से एकाएक कमरे 
के अन्दर आने पर उन लोगों को उस कमरे में साफ-साफ न दिखलाई दिया 
कि चारपाई पर लेटा कोई है भी कि नहीं | दशन ताल ने बिस्तर को देखकर 
ही सोच लिया कि पलंग पर शमप्रसाद लेटा हैं | खाली पलंग को सम्बोधित 
करके सिगार का घुआँ उड़ाते हुए उसने कह--हलो मिस्टर प्रसाद, अ्रब कैसी 
है आपकी तबीयत 

इस प्रश्न को सुनकर नूरजहाँ अपनी हँसी न रोक सकी श्रोर खिल-खिल॑ ' 
करती पीछे के किवाड़ से सठकर खड़ी हो गई । दारोगा को अ्रपनी लड़की का 
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वह असंयम, वह दबी हँसीं न भागी । उसने सौचा कि लड़की भी बिस्तर पर 
लेटे व्यक्ति का उपहास कर रही है। स्वयं भी चारपाई की ओर न देखकर 
लड़की की ओर आँखें तरेरकर अपना दायाँ हाथ सीने से' उठाकर दाढ़ी तक 
ले जाकर मुगलकालीन सलाम करते हुए. कृत्रिम विनय से उसने कह[--आादाब 
अज, जुनाब रामप्रसादजी | इस नादान लड़की की शैतानी पर गुस्सा आता है.... 

इतना कहकर कुछ भी उत्तर न पाकर उसने अपनी पलकों को दो-तीन 
बार गिराया | फिर आँखों के उस अन्धकार से अभ्यस्त!हो जाने पर देखा तो 
बिस्तर को खाली पाया। उसी समय नूरजहाँ ने, जो अपनी हँसी रोक चुकी थी 
कहा--पापा, आप आदाब किसको कर रहे हैं !, वह तो दौरे पर गये, यहाँ 
हैं भी नहीं | 

सुनकर दाशेगा ने दशनलाल की ओर घूरा और दश्शनलाल को उसी 
प्रकार विस्मित दृष्टि से अपनी ओर/घूरते पाया । दोनी एक-दूसरे का श्राशय 
समझ गये | 

अपने होठों पर बनाबटी गम्मीरता लाकर दारोगा ने तहसील के शेष 
अहलकारों को सम्बोधित करके कहा--मैं जानता था; ऐसा भदकना, बिस्तर 
छोड़कर उठ पड़ना,.वे सब उनके जनून के अलामात नहीं तो और क्या हैं! 

दश नलाल बरामदे में आकर अपने दोनो पुरविए नौकरों पर गरजा-- 
क्यों रे गधो, तुम क्या घास चर रहे थे ! जब तहसीलदार साहब की सवारी 
निकली तो हमें इसतिल! क्‍यों नहीं की ! 

इसके बाद उसने क्रोध से उत्तेजित होकर उन नौकरों की बहिनों से अपने 
पुराने सम्बन्ध प्रकट किये। श्रथ उनकी मा से सम्बन्ध स्थापित करने की धमकी 
दी। उन्हें उसी उत्तेजना में जारण सन्तान घोषित किया | 

उसंकी लाल-पीली श्राँखें देखकर भीगी बिल्ली बने उन पहलवानों ने 
सिर नीचा किये कहा--हम कहूका बाहर जात नहीं देखा सरकार | न हियाँ 
कऊनो सवारी आई, न साइकिल । 

दूसरा बोला--जब से हम हियाँ बैठइन, हजूर, दुशइन जने बाहर गे हैं | 
एक तो कउना धोबी रहा | बहूजी से झोढ़ना की गठरी लिये जात रहा और 
बुसर रहेँ छुटके भइया । 
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छुटके मइया !! दशनलाल ने दाँत पीसकर फिर अमी-अभी दी गई 
उपाधियों से उन्हें सम्बोधित करके कहा, कौन छोटे भशया !! 

वह बोला--अरे सरकार, काहे बिगड़त हौ। ऊ अठारह-बीस साल के 
केऊ बचुआ रहें | हम इनसे पूछा, ये साहब के बेटवा अहिल का ! या कहिस 
कि साहब के छुटके भट्या हुइ हैं | अब्बे पैदल गहन रहै | 

वे दोनो पहलचान एक-दूसरे के सिर पर सारा दोष मढ़कर अपने अपने 
को निर्दोष सिद्ध करने लगे। 

दारोगा ने पूछा--बह कैसे कपड़े पहने थे ! 

एक ने कहा, 'बन्द गले का लाल-लाल कोट और पेंट ।” ऐसा उत्तर 
देकर वह अपने साथी को ओर मुड़कर उससे पूछने लगा, 'क्यों रे लोचसुबाँ, 
यही तो पहने रहिन ? ! 

दारोगा ने दशनलाल से अ्रँग्रेजी में कहा--उन कपड़ों से स्पष्ट है, जहर 
जानेबाला व्यक्ति निश्चय ही रामप्रशाद था | एक बही लाल गरम कोट तो 
उस फीचर के पास है । 

निराश होकर दर्शनलाल ने नये सिगार की मोक को फिर दाँत से चबाते 
हुए. कहा, मैंने आपसे कहा था न, श्राप उसे कम चालाक न समर्भे और 
अपने सिपाहियों को ही पहरे पर लगा दें |! किन्तु बहाँ पर और लोगों की 
अपास्थति का ध्यान आते ही बह झपनी बात पूरी न कहकर चुप हो गया। 
बहाँ खड़े तहसील के अन्य अहलकार लोग नौकरों के प्रति दर्शनलाल के 
द्वारा किये गये गर्जन से स्वयं मी आहत हुए थे | वे सब इधर-उधर छिटक- 
कर कभी प्रेटियों और कभी उन इृक्चों की ओर अकारण ही देखकर अपनी' 
सलानि को मिटा रहे थे | दर्शनलाल ने अपनी भूल समभी और मुड़कर 
सन सभके प्रति मुस्कराकर बह बीला, देखिए, इन लोगों की जरा-सी गल्लती 
से कैसा अनथ हो गया ! न जाने बड़े साहब मुझसे क्‍या कहेंगे | हमें मिस्टर 
रामप्रसाद को उनकी ऐसी बीमारी में कहीं अकेले नहीं जाने देना चाहिए 
था | आप लोगों का क्या अनुमान है ! वह ने तो बिस्तर आदि का प्रबन्ध 
करके गये हैं, न किसी चपरासी को सांझ छे' गये हैं | गये भी पैदल हैं | शाम 
तक लौट तो श्रायेंगे न १” 
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वे कर्मचारी भयत्रस्त एक-दूसरे का मुँह ताकने लगे। किसो ने, कहीं गलती 
न हो जाये इस मय से, संशक होकर कुछ भी उत्तर नहीं दिया | 

दशनलाल ने उत्तर की प्रतीक्षा भी नहीं की | स्वयं ही कह्दा--अश्रव हमें 
उनके लौटने पर पूरी चौकसी रखनी होंगी, क्‍यों दारोगाजी १ 

जरूर, जरूर !! दारोगा ने कहा, वह शाम को कभी नदी की ओर 
. टहलने जाते हैं, कभी छावनी के आम पड़ाब की ओर | उधर आदमी भेज 
देता हूँ और इस क्वाटर पर भी सिपाही को तैनात कर देता हूँ। में थाने में 
मौजूद रहूँगा ही ।' 


वह सारी टोली दशनलाल के पीछे-पीछे फिर फाटक की ओर बढ़ने लगी । 
दश नलाल फाठक तक पहुँचकर रुक गया | उसने सोचा कि अन्दर औरतों 
को भी सचेत कर देना चाहिए । किन्तु उन्त सबसे अपना मन्तव्य स्पष्ठ ने 
प्रकटकर वह बोला--श्रच्छा दारोगाजी, आप लोग श्रत्र चले, में जरा अपने 
सामान पर भी एक नज़र डान लेता हूँ । उसे बरामदे में, न हो तो उस कमरे 
में, जहाँ मेरा तागा-घीड़ा रहता था, डलवा दूँ | 


उसे फिर क्वाटर की और सुड़ते देख और लोग चले गये, किन्तु नाजिर 
साथ लग गया | दशनलाल ने दो-चार कदम चलकर फिर मुड़कर उसे भी 
लोदाते हुए. कहा-हाँ, जरा दारोगाजी को तो भेजिए। आप जाइए, सामान 
को ये पुरबिए नौकर रख लेंगे । 

दारोगा दूर नहीं गया था। थोड़ी ही देर में लौदकर आ गया | दशन- 
लाल ने उसकी बाँह खींचकर उनके कान में मुँह ले, जाकर कहा -अन्दर 
बेगम को भी समझा दो। यहाँ अब उसकी बीबी के पास भी छसके लोट आने 
तक कोई-न-कोई बैठा अवश्य रहे और बातों-बातों म॑ उससे पता लगा के कि 
बह गया कहाँ है ! लौटेगा कब ! वह केवल टठहलने नहीं गया है । मुझे तो 
साफ दीखता है कि वह चाज देने में टाल-मटोल करेगा | इसलिए अभी 
उसकी दूँढ़ में हमें लग जाना चाहिए । 


दारोगा ने आँख सारकर कहा--परबाह मे कीजिए भेरे होते बह चें नहीं ' 
करेगा । मैं बाँधकर रख दूँगा | जहाँ भी होगा अभी पकड़ मँँगवाता हूँ उसे । 


वाटर से बाहर छावनी के पड़ाव की ओर जाते समय शमप्रसाद का मन 
किसी विपाद को सी छागबा से मारी-मारी-सा था | रामप्रसाद सोचता जा 

रहा था, यह विधाद किस अनुचित काय था संकह्प के कारण उत्पन्न हुआ 
है ! क्‍या वह दशनलाल को चार्ज देने की सरकारी आज्ञा की अवहेलना 
करने से है ! था सरकारी आदेश को विफल करने के हेतु सेनिक डाक्टरों से 
मिलने के लिए किये गये अपने निश्चय के कारण १ या फिर पत्नी को उस 
प्रकार दुःखित करके उसे अपने पक्ष भें करने के कारण ! बहुत सोचने के 
उपरान्त वह इस निष्क्प पर पहुँचा कि इस विधाद का कारण है प्रेमशंकर- 
जैसे व्यक्ति से अनधिकार अपना काम निकालना । 

खत प्रेसशंकर के विषय में वह सोचने लगा, बह लड़का यद्यपि सुख- 
लाल-जैसे व्यक्तियों की दृष्टि में निशा आवारा है, किन्तु उसमें कुछ गुण भी 
हैं | भ्रन्याथ और शत्याचोर के प्रति, मबल्ल विरोध के बाबजूद, वह श्रावाज 
उठा सकता है | जब-जब बह मुझसे मिला है उसकी बातों में विद्रोह की भावना 
रही है | सरकार की प्रत्येक लोकोपकारी योजना में भी वह कुछ चाल, कुछ 
जनता का अद्वित देख लेत! है। आज तक उसने कभी मेरे प्रति सहानुभूति 
नहीं दिखलाई, बह तो असहयोगी. व्यक्तियों की भाँति मेरी ईमानदारी में 
विश्वास करते हुए. भी मुभसे ऐसे ही दूर और अ्कड़ा रहता है जैसे मैं उसी 
पुरानी गई-बीती अ्रग्रेजी शासन-सत्ता का कल-पुर्जा होल । .' * 

काज, केवल आज मेरे स्वास्थ्य के विषय में उसकी बह उत्सुक प्च्छा, मेरे 
तबादिले के हो जाने का समाचार सुनकर हुआ उसका बह व्यवहार, द्शनलाल 
के प्रति उसका बह श्रम मुझे धोखे में डाल गया। वह वैसे न मेरा कोई सगा- 
सम्बन्धी है न मातहत कर्मचारी | मुझे उसकी उस सच्ची सहानुभूति को इतनी 
जल्दी आपने स्वार्थ साधन में न लगाना चाहिए था। 

उधर प्रेमशंकर का मन तहसील दार-जैसे बड़े श्रधिकारी द्वारा उस विश्वास- 
पूर्ण काय के दिये जाने पर प्रसन्नता से नाच रहा था। वह तो अवहेलना, 
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लांछना और फटकार का ही झ्रादी था | उसे मीठे शब्दों से पुकारनेबाला 
कोई न था। पढ़ना-लिखना छोड़ देने के कारण मा वैसे ही उससे हद्ध थी; 
जब उसने खेती के काम में मी मन लगाना छोड़ दिया तो उसकी सा उसे 
सुखलाल' का ही अनुगामी समऋकर उसे समय-समय पर समझाने के लिए े 
उसी सुखलाल का निहीरा करती प्रेमशंकर सुखलाल का नाम सुनते ही 
बिदकने लगता । उसे मा की वह उलरी सीख बड़ी जलती | 

भा-बेटे में इसी माँति श्रनत्नन चलती | 'कभी प्रेमशंकर रूठ' जाता तो 
कभी मा बेटे की कड़ी बातचीत से रूबकर निराहार रहती | कभी प्रेमशंकर घर 
से भाग जाता और अपनी बड़ी बहिन के पास शहर में चला जाता | उसके 
जीजा सुरेखकुमार शहर में किसी समाचारपत्र के कार्यालय में काम करते थे 

आज सुबह भी मा की फटकार के असह्य हो जाने से बह बिना खाये- 
पीये घर से निकला था । पास में पैसे नहीं थे | पैदल ही शहर जाने का उसका 
विचार था कि मार्ग में सुखलाल' दलबल सहित तहसील की श्रोर आता दीख 
पड़ा | उसके दल के लोग संख्या में बढ़ते ही जा रहे थे । सुखलाल के उन 
अनुगामियों की बातचीत से प्रेमशंकर को जब पता चला कि वे लोग नये 
तहसीलदार के स्वागत के लिए जा रहे हैं तथा रामप्रसाद बीमार, नालायक 
और पागल करार देकर तहसील से निकाला जा रहा है तो बह एकाएक 
अपना हुःख भूल गया | कोई काली अन्धकारमय छाया-सी उसके मन में घुस- 
कर उसे कचोटने लगी | पहली बार उसे भास हुआ कि उसने रामप्रसाद को 
बथोचित सम्मान न देने में गलती की, अब तक वह उसकी श्रारतोचना ही 
करता रहा है, प्रकट रूप से न उसने कभी उसके कामों की सराहा और ने 
कभी उसकी सच्चाई और ईमानदारी की प्रशंसा ही की, वह तो नित्ट अपना 
असन्‍्तोप और अपनी कड़वाहट को ही दिखाने उससे मिल | 

जैसे अपने पिता के मरने पर उसे पहली बार पश्चातताप हुआ था कि 
पिता के जीवित रहते उसने न तो उनकी पूरी तरह सेवा की श्रोर न उनसे 
यथोचित स्नेह ही किया; ऐसे ही रामप्रसाद की बदली के इस समाचार से वह 
अब अपने को धिक्‍्कारने लगा कि जब सुखलाल ने मूठ-मूठ ही तहसीलदार 
को बदनाम करने और उसे सनकी श्रौर पागल कहकर गाँववालों को भड़- 
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काया था तो उसने इन बातों का क्यों नहीं जोरदार प्रतिवाद किया। राम- 
प्रसाद के प्रति इसी प्रकार की भावना लेकर वह आज शहर जाने का विचार 
छोड़कर तहसील को मुड़ गया था । वहाँ जाकर रामप्रसाद का निष्कप प्रेम 
पाकर लौटते हुए अरब उसे किसी बड़े पुण्य कार्य के कर लेने का-सा गधे हो 
रहा था ! 

वह मन-ही-मन सोच रहा था, में इस दुनिया में दो काम कर सकता हैँ । 
रामप्रसाद के लिए मैं उस दुष्ट सुख़लाल को ज्ञान से मार तक सकता हूँ और 
त्रिवेदीजी के लिए तो मैं श्रपना जीवस भी निछावर कर सकता हूँ । 

यहाँ त्रिवेदीजी के विषय में किंचिन' विस्तार से कहना पड़ेगा | वर्षों पहले' 
गांधीजी जब अपने देशव्यापी दौरे के सिलसिले में तराई के इस इलाके से 
गुजरे थे तो यहाँ ग्रामवासियों में किसी सच्ची लगन के रचमात्मक कार्यकर्ता 
को न पाकर उन्होंने भित्रेदीजी को अपने आश्रम से इन गाँवों में रहकर- 
काम करने भेजा था। उन्होंने तराई में एक चमंशाला, बढ़ई और लोहार- 
गिरी का कास सिखाने का एक केन्द्र तथा गड़रियों के बच्चों के लिए. एक 
बुनाई का केन्द्र खोला था| अलग-अलग गाँवों में स्थित ये सब संस्थाएँ उनके 
स्वदेशी-स्कूल से सम्बद्ध थीं जो राजागंज नामक छीटे-से करूबे में था। त्रिवेद्दी - 
जी जब कभी शजागंज से अपनी संस्थाओं के काम के सम्बन्ध में शहर जाते 
वो प्रेमशंकर के जीजा सुरेन्द्रकुमार के ही पास डिकते थे । बहीं प्रेमशंकर का 
त्रिवेदीजी से सम्पक हुआ करता था । 

जाड़े की एक शाम प्रेमशंकर गाँव में भा से लड़कर ठीक श्राज ही की 
भाँति अपनी बहिन के घर गया था। बहाँ बाहर की बैठक में त्रिवेदीजी अपने 
कागज-पतरों में उलभे हुए थे | सनसे दृष्टि बचाता हुआ बह पास के दरवाजे 
से सीधे बहिन के पास अन्दर चला गया था | 

सन्नह वषष की ही अ्रवस्था में अपने को नेता समभनेवाला प्रेमश कर विवेदी- 
जैसे बड़े नेता से कुछ ईष्यॉा-साव से और कुछ अपने अधकचरेपन की पोल के 
खुल जाने के भय से वूर-ही-दूर रहने का प्रयत्न करता था [ रुकूल छोड़ने के 
उपरशब्त पहले भी उसका दो-तीन बार त्रिवेदीजी से आमना-सामना हुआ था, 
किन्तु वह उनसे बीला तक न था । 
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नित्य की भाँति आज भी प्रेमशंकर की नेताओं की-सी बेशभूपा अस्त- 
व्यस्त थी | गाँव से शहर तक पैदल चलने के कारण उसकी ऊनी जवाहर 
वास्कट घूलि-धूसरित थी । उसके चार बढनों में से तीन गायब थे | खहृर 
के पाजामे की एक मोहरी पाँव के नीचे आ जाने से घुटने तक चिरी हुई थी, 
जिसे उसने एक भहदी गाँठ दैकर किसी भाँति सँमाल रखा था | थोपी इतनी 
मैली हो चुकी थी कि शहर में उसे पहनना उचित न संमभाकर नेताजी ने उसे 
कुरते की जेब में रख लिया था, इसलिए सिर के बाल भी बुरी तरह दितरागे 
हुए थे | 
घर के अन्दर बहिन ने प्रेमशंकर को आड़े हाथों लिया | गाँव से बिना 
मा की सहमति के शहर में चले झौने की उसकी श्रादत के लिए उसे बुरा- 
भला कहकर उस उक्ति को भी सुना दिया जिसमें बहिन के घर रहनेवाले 
भाई को श्वान कहा गया है | प्रेमशंकर एक शब्द भी न बोला । बाहर एक 
नेता उसका ग्रपम्ान होता सुन रहे हैं, इसे वह तो समझा रहा था, किन्तु 
उसको बहिन को उसका ध्यान ही ने था। वह समझे बैठी थी कि श्रतिधि 
अपने काम से शहर सें गये होंगे। कोई दूसरा अवसर होता तो शायद प्रेम- 
शंकर रो देता, किन्तु इस बार बह चुपचाप बाहर निकल्ञ' गया | दरवाजे तक 
यह सोचकर गया कि श्रब क्‍या करना चाहिए, किन्तु कुछ भी निश्चय ने कर 
पाने से फिर लोटकर ब्रैठक में आ गया और प्रिविदीजी की उपस्थिति फी 
नितान्त अ्रव्देलना करके पत्न-पत्रिकाओं के पन्‍ने उल्लटने लगा। समाचार पत्र 
के कार्याक्षय में काम करने से उसके जीजा के पास आनेवाले विदेशी दूतावासों 
के साइक्लोप्टाइल्ड सन्देश ओर समाचार पत्र बिल्वरे पड़े रहते थे। जिवेदीजी 
ने देखा, थीड़ी हो देर में अपनी भुख, प्यास और लांछुना को मूलकर वह 
लड़का उन समाचार पत्रों को पढ़ने में भग्न हो गया है । 

' लड़के की उस लगन ० प्रभावित होकर तिवेदीजी उसके पास सरक आये | 
प्रेमशंकर त्रिवेदीजी को अध्यापकों की ही श्रेष्ठ जाति का समभकर उनसे सदा 
बचा करता था। उसका स्वभाव ही कुछ ऐसा हो गया था कि श्रपने को शिक्षा 
देनेवाले को वह अ्रकारण ही वेमसनस्यता से देखा करता था। शिक्षक के उप- 
देश में त्रुटि निकालकर उसे अमान्‍्य ठहराना या कोई गलती न होने पर भी 
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जबद॑स्‍ती संशोधन पेश कर देना उसका स्वभाव ही बन गया था | 
प्रिवेदीजी से वह स्वयं सीधे बात कभी न करता था। जब उसके जीजा हों 
आर किसी विषय पर बात निकल आये तो वह अध्यापरों की हँसी उड़ाने 
अथवा उनकी नकलें उतारने से न चूकता था। आज दोनो किसी तीसरे मध्यस्थ 
के ग्रभाव में चुपचाप अ्केले-श्रकेले अपने-अपने काम पर लगे थे | देर तक 
कोई किसी से नहीं बीला | 
न्थ्या हो चली थी, अन्त में त्रिवेदीजी ने दी प्रेमशंकर के निकट श्राकर 
बात आरम्भ की और कहा--भाई, जरा मेरा एक काम तो करो, अ्रपनी बहिंन- 
जी से पूछकर पता ल्गाओ कि तुम्हारे जीजा कब तक लौठंगे; कही ऐसा न 
हो कि उनको प्रेस में रात की ब्यूटी मिली हो और मैं उनके लिए सुबह तक 
बैठा रहेँ । 
बिना सोचे ही प्रेमाशंकर ने तड़ाक-से कहा--मैं पढ़ रहा हूँ, जरा देर बाद 
पूछ दूँगा | 
त्रिवेदीजी ने फिर कहा--क्या पढ़' रहे हो ! जरा मैं भी सुन, जोर से. 
पढ़ी । 


प्रेमशंकर ने ओर भी अधिक रुखाई से कहा--आप स्वयं ही पढ़ लीजि- 


 एगा, मैं इसे ग्रभी समाप्त किये देता हूँ । 


श्र 


यह कहकर उसने पत्रिका को अपनी ओर खींचकर उस प्रष्ठ को ओट में 
कर लिया जिससे त्रिवेदीजी न देख सके कि वह क्या पढ़ रहा है। किन्तु 
त्रिवेद्दीजी छोड़मेवाले जीव नथे, और भी स्नेह से बोले--मैँं तो रात को बिना 
चश्मे के पढ़ ही नहीं पाता हूँ, इसी लिए; तो तुम्हारा निहोर कर रहा हूँ । 

प्रेमशंकर को जोर से पढ़ना पड़ा। वह किसी अमेरिकन पत्रिका का 
विशेषांक था जी अब्राहम लिंकन की जन्म-तिथि के अवसर पर निकाला गया 
था; लिकन के जीवन की मोदी-मोदी घटनाश्रों का उसमें उल्लेख था। 

कुछ वाक्य सुनकर तिवेदीजी ने कहा--अ्रच्छा, यह लेख है | जिस पुस्तक 
से बह लेख लिया गया है उसको दो प्रतियाँ मैं आज ही अपने विद्यार्थियों 
के लिए. खरीद लाया हूँ । लो, इस विषय का ठुम-सा अच्छा पाठक स्कूल में 
भी मुझे नहीं मिलेगा, मेरी ओर से, एक प्रति तुमको ज्रपहार में दी जाती है। 
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ऐसा कहकर उन्होंने अपना पास ही रखा भोला उठाया और किताब के बाहर 
ही उस पर प्रेमशंकरजी को उपहार! ऐसा अपनी कलम से लिखकर पुस्तक को 
प्रेमशंकर की ओर बढा दिया; प्रेमशँकर उसे अस्वीकार न कर सका | 

इस बीच प्रेमशंकर की बहिन ने त्रिवेदीजी के लिए. जल्पान भिजबाकर 
स्वयं भी दरवाजे के पास आकर कंहा--अभी आप लोगों का बोलना सुनकर ' 
जान पायी हूँ. कि आप उनकी प्रतीक्षा में बैठे है. | वह रात के दस बजे तक 
आयेंगे । 

फिर प्रेमशकर को सम्बोधित करके वह बोली--तू तो बाय का शौकीन है, 
तेरे लिए. चाय वन रही है | चल, अन्दर चल, वहीं नाश्ता करना | 

दिन में कुछ ही देर पहले प्रेमशंकर को बुरा-मला कह देने के उपरान्त 
बहिन को अत मन-ही-मन पश्चात्ताप हो रहा था। यह भी शंका हो रही थी कि 
इस समय वह कहीं चला गया तो रात जाने कहाँ पड़ा रहेगा | 

त्रिवेदीजी को सम्बोधित करके उसने फिर कहा--चाचाजी, प्रेमशंकर तो 
बिलकुल आबारा हो गया है। मा का कहना नहीं मानता । पढ़ना-लिखना' 
भी इसने छोड़ दिया है । पिछले महीने इसको उन्होंने यहाँ टाउन स्कूल में 
भर्ती करा दिया था। वहाँ मी यह बड़े मास्टर साहब से भिड़ गया। शअ्रव 
कितना ही समझाती हूँ, लेकिन स्कूल जाने का नाम नहीं लेता | 

त्रिवेदीजी ने कह्टा--न सही टाउन स्कूल में, इनकों आप मेरे स्कूल में 
भेज दीजिए | 

प्रेमशंकर ने बुफ्की. हुई तीखी आवाज में कहा--मिडिल तो मैंने प्रसाल 
ही पास कर लिया था। वहाँ मुझे क्‍या पढना है । आगे कक्ष।एँ तो वहाँ हैं 
भी नहीं । 

त्िवेदीजी ने कहा--पढ़ने के लिए नहीं, कुछ काम करने के लिए मैं 
वहाँ ले जाऊंगा आपको! अरब यह अब्राहम हिंकन की किताब श्रापको मिली 
है, इसको मुफ्त का उपहार न सममिए | मैं एक जलसा करने जा रहा हूँ 
उसमें आपको इस अमेरिकन महापुरुष के बारे में विद्यार्थियों के सामने एक 
भाषण देना होगा । फिर हमारा एक छोटा-सा देहाती स्कूल खुल रहा है । 
बह रात को चल्ला करेगा, उसमें बूढ़े ओर सयानों को पढ़ाने का कास करने- 
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वाले गुरु हमको चाहिए । उसकी ट्रेनिंग में आपको दूँगा | 
बहिन ने कहा--थह पहले स्वयं तो कुछ पढ-लिख ले तब औरों को 
पढ़ाएगा | दसवीं भी किसी तरह पार कर ले तो फिर तो आप ही का भरोसा है। , 
चिवेद्दीजी ने कहा--पदढने के लिए पास होना ही आवश्यक नहीं है'। मैंसे 
अभी देखा है कि भाषा का तो इनको अच्छा शान है, पढ़ने में कुछ दिल- 
चस्पी भी है। इसलिए इनको निरा बुद्ध आप न सममिए | एक बार मैंने' 
इनको आयसमाज के जलसे में दशकों के सामने योगासन का प्रदशन करते 
भी देखा था। तब मुझे ज्ञात हुआ था कि यह अच्छे वक्‍ता भी हैं | निर्मीकता, 
और इन-जैसे बालकों में उसका होना, में उस पढ़ाई से कहीं अच्छी समझता 
हूँ. जिससे विद्यार्थी कायर, डरपोक और दब्बू बन जाते हैं । 
बह महिला त्रिवेदीजी के उस कथन से सन्तुष्ट न हुईं, कुछ अचकचाते 
छुए. बोली--चाचाजी, ऐसा न कहिए, तब तो प्रेमशंकर और शह पकड़ तेगा। 
त्रिवेदीजी ने कह--मैं ही किसी स्कूल में नहीं पढ़ा, न मैंने कोई परीक्षा 
ही उत्तीर्ण की, फिर भी मेरा काम चलता ही है। 
इस बात को सुनकर पहली बार प्रेमशंकर बिना संशोधन पेश किये चुप 
हो रह। | वह सोचने लगा, जिवेदीजी मेरा उपहास करने के लिए ऐसा कह 
रहे हैं या सचमुच इनका विद्यार्थी-जीवन मेरी ही भाँति असफल रहा है । 
कोई और अवसर होता तो बह झट से उनकी बात का संशोधन पेश 
करता कि आप ही क्या न्‍्यूटन, चर्चिल और रवीन्द्रनाथ ठाकुर-जैसे महापुरुष 
भी स्कूल में अच्छे विद्यार्थी नहीं माने जाते भे | किन्तु इस सैभय त्रिवेदीजी 
गुरु-गम्भीर देख, उनकी सहानुभूति का पात्र बन जुकने की नयी अनुभूति 
से उसकी कनपढियोँ गरम हो गई | यह बात तो उसने दूर कल्पना में मी नहीं 
सोची थी कि शजागंज को आदश पाठशाला के ये मुख्य अध्यापक उस-जैसे 
झावारा लड़के से बोलना तक पसन्द करेगे | 
वह सोचने लगा, राजागंज जाकर लिंकन के बारे में एक प्रभावशाली 
व्याख्यान देना बड़ा आसान काम है | इससे वह त्रिवेदी को तथा स्कूल के 
ओर अध्यापकों को यह दिखला देगा कि वह और कुछ नहीं तो भाषण देने 
की कला में तो अपश्य ही सबसे आगे है | 
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बहिन ने उसे राजागंज जाने की आज्ञा दे दी | वह यात्रा उसके जीवन 
का एक नया मोड़ सिद्ध हो गई, क्योंकि उसके बाद ही त्रिवेदीजी से प्रेरणा 
पाकर उसने खटिकों के गाँव में जाना आरम्म किया और उन्हीं के हाथों से 
उसकी खटिक-रात्रि-पाठशाला का एक दिन उद्घाटन हुआ | उस स्कूल में 
जाने पर उसका आत्मसस्मन का भाव श्रौर भी ऊँचा हो गया था । वह अपने 

-को पहले से अधिक समझदार मानने लगा था, किन्तु उसकी माता शोर बहिन 

ने उस स्कूल में अधिक दिलचस्पी इसलिए दिलाई थी कि खटिक उनकी 
फसल के काटने, बोने, जोतने आदि में समय पर सहायता कर देंगे तथा प्रेम- 
शंकर के बाप-दादों द्वारा जोड़ी हुई पन्द्रह-बीस बीघे जमीन उनकी सहायता 
से बंजर न पड़ने पायेगी | अब उस आशा के पूरा न हाने के कारण उनको 
प्रेमशंकर का उस स्कूल में जाना न भावा था। 

धीरे-धीरे उस स्कूल से स्वयं उसका सम्बन्ध भी शिथिल होने लगा था । 
इस मास फसल के कटने के कारण पढ़नेवालों की संख्या बहुत कम हो गई 
थी। अ्रज सबेरे उसी स्कूल के विषय में भ्रपनी मा से झगड़ा होने के कारण' 
बह घर से निकला था। रामग्रसाद से मिल्लकर और उसक। स्नेह पाकर बह 
मा की फटकार की खिन्‍नता को इस समय भूल गया था और रामग्रसाद के 
लिए, किस भाँति अपनी सेवा श्रर्मित करनी चाहिए इस विपम पर मन-ही-मन' 
कल्पना करता हुआ, उसके बैग को हाथ में नचाता हुआ शफीक के बारूदखाने 
की ओर बढ़ रहा था । 

रामप्रसाद प्रेमशंकर से कुछ दूर पीछे आता हुआ यह सीख रहा था कि 
मेरा प्रेमशंकर से काम लेना उचित नहीं हुआ | मुझे दश नलाल से बनने 
के लिए इस प्रकार आना भी नहीं चाहिए था। बारूदधर के निकट प्रेमशंकर 
उसकी प्रतीक्षा में बैठा पास ही एक पेड़ पर कंकड़ फेंककर अपना निशाना 
साथ रहा था। रामप्रसाद को निकट आते देख वह भव्पट उठ खड़ा हुआ 
कि शायद अरब उसे बारूदखाने के मालिक को बुलाने के लिए पास ही मुहल्ले 
में,जाना पड़ेगा; किन्तु रामप्रसाद ने ऐसी कोई आशा नहीं दो ओर औपचारिक 
ढंग से कहा--लाइए, यह बैग मुझे दे दीजिए । आपको भेरे कारण बड़ा 
कष्ट हुआ। 
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बैग लेकर रामप्रसाद सड़क की ओर'बढ़ गया | प्रेमशंकर लौदा नहीं, 
उसके पीछे-पीछे हो लिया । 

रामप्रसाद के मन में उस समय एक ही विचार था कि श्राज भी विरोधी 
दलों के लोग सभी सरकारी कमचारियों को सत्तारूढ़' दल का अनन्य भक्त 
समझकर ऐसा मान लेते हैं कि सरकारी कमचारी अपना कोई धथक व्यक्तित्व 
नहीं रखते | थे सोचते हैं कि सरकार की सभी बुराइयों को ये कर्मचारी अपनी 
ही अनिवाय बुराइयाँ समभकर छिपाते और पनपने देते है | यही भावना इस 
प्रेमशंकर में भी पायी जाती है । वह आज तक नित्य ही मेरे काम में बाधा 
डालने, मुझसे कगड़ने और मातहतों की शिकायत करने ही आता रहा है । 
मैं अपनी बातचीत से उसके तक को खोखला कर देता था। उसकी कु 
आलोचनाशों को सुनकर, उनमें से सत्यता को स्वीकार करके उनका अनिवार्य 
कारण उसे बताकर निरुत्तर कर देता था, किन्तु मेरी निष्पन्नता से श्राश्वस्त' 
होकर भी अ्रपना अविश्वास और दुराग्रह नहीं छोड़ता था | यह उस नेता की 
शिक्षा का परिणाम था जिससे उसने गाँव में सुखलाल की काली करतूत का 
बर्णन किया था अथवा वह किसी संगठित हल का सदस्य होने से ऐसा व्यव- 
हार करता था ! उसकी उस एेंटन के पोछे कौन-सी शक्ति काम करती थी १ 
और आज वह शक्ति कहाँ लोप हो गई १ उस समय रामप्रसाद के ब्िचार्‌ 
इसी कौतुहल' का समाधान सोचने में उलके थे । 

दूर नाले के उस पार से सदर की सड़क पर आते हुए एक एक्के को 
देखकर रामप्रसाद ने निश्चय कर लिया कि अब प्रेमशंकर को दुबारा धन्यवाद 
देकर विदा करके मुझे उस एक्के पर बैठ' जाना चाहिए.। एक्का अभी पर्याप्त 
बुर था। उसकी सरपट तेज चाल से ज्ञात होता था कि वह तहसील में शहर 
: से लायी किसी सवारी को उतारकर खाली लौट रहा है | 

कुछ दूर आगे बढ़कर सड़क के किनारे अ्रहीरों की कोपड़ियाँ थीं, जिनमें 
छोटे-छोटे बालक खेल रहे ये। नाले और उन फोपड़ियों के बीच पके हुए. 
जौ के खेतों का क्रम था | तेज्ञ हवा से जो की सनहरी पकी बालें किसी स्वयां 
सरोबर-सी तरंगित हो रही थीं | 

उन खेतों की ओर मुँह करके शमप्रसाद यह सोचकर एक्के की प्रतीक्षा 
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करने लगा कि यदि वह एक्का सीधे सदर तक जानेवाला हो तो घनुपुर की 
सहकारी समिति के गोदाम का मुआइना करना ठीक न होगा । बैग को पाँव 
के पास रखकर रामप्रसाद ने कहा--प्रेमशंकरजी, श्राप अब जाइए । बह 
खाली एक्का इधर ही श्राता दीख रहा है, मैं उसमें बेठकर आगे बढ़ जाऊँगा | 

दूसरी बार अपने प्रति आदरसूचक आए! सम्बोधन का प्रयोग होते सुन 
प्रेमशंकर ने चकित नेन्नों से रामप्रसाद की ओर देखा कि वह संस्जोधन उसका 
उपहास करने के लिए तो नहीं हो रहा है' | वास्तव में रामप्रसाद के अतिरिक्त 
इस सारे इलाके में उसे कोई आप! कहकर न पुकारता था, खठिकों के बालक 
भी नहीं । वे बालक तो छोटे-बड़े का भेद ही न जानते थे | बहुधा अपने इस 
पंडित भैया' को उन गालियों से पुकार देते थे जो नित्य अपने बड़ों के मुँह 
से सुना करते थे । 

शमप्रसाद को गम्भीर देखकर उसने साहस करके कहा--मुझे अपनी 
शरण में लीजिए साहब | में अब आपका साथ नहीं छोड़ना बाहता। आ्रापके 
चले जाने पर मुझे गाँव में श्रपमी जान बचाना कठिन हो जायेगा । श्रापकों 
भी खतरा है | 

उसकी उस पैनी दृष्टि और हृढ़ स्वर को देखकर शभग्रसाद केबल हँस 
दियि | 

प्रेमशंकर ने कह्ा--अभी जब मैं उधर से निकला तो मार्ग में, महाशयजी 
मिल गये | मेरी उनसे बोलचाल नहीं है। वह मुझे सुनाकर बोले, लाड़ खने 
जो और को ताको कूप तैयार | बेटा, सारी तहसील की रिश्राया और छोटे- 
बड़े अफसरों को परेशान किये थे। अ्रव ही। गया उसको पागलखाने भेजने का 
हुक्म | कल जब बँधकर जायेगा तब मालूम होगा कि महाशयजी भी कुछ 
हस्ती रखते थे | अब मैं उसके आवारा साथियों का १०६ में चालान कराकर 
निश्चिन्त हो ज|ऊँगा । 

प्रेमशंकर के मुँह से उस बात को सुनकर रासप्रसाद के सन में एकाएक 
अनेक माषनाएं उठ आइ | पहले तो उसने अहंकार से सोचा कि मुझे यदि, 

-लोग पागल करार देकर अस्पताल भेजते हैं तो बह मेरा अपना मामला 

है, इस लड़के को उससे क्या मतलब ! मेरे विषय में चिन्तित होनेयाला यह 
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होता कौन है ! फिर इसकी क्या सामथ्य ! इसकी सहायता की मुझे आवश्य- 
कता ही क्या ! क्‍या मैं इतना विवश हो गया हैँ ! 

अपनी विवशता की बात सोचते ही बह विचलित हो गया | सचमुच उस 
सारे इलाके में ही नहीं, सारे संसार में सिवा उसकी पत्नी के कौन ऐसा है जो 
उसे इस आपत्ति से उबारने में सहायता दे सकता है, जो उसके प्रति सच्ची 
सहानुभूति रखता है। हो सकता है, प्रेमशंकर-जेसे कुछ और लोग भी उससे 
सहानुभूति रखते हों, किन्तु अशिक्षित आमीण लोगों को अफसरों के आने- 

«जाने, तबादिले-तरक्की ओर उनके दु/ख-सुख से क्या प्रयोजन ! 

एक्के को कुछ निकट आता देख प्रेमशंकर ने दोनो हाथों की हथेलियों 
से आँखों पर ओट करके उस ओर देखा । एक्का अब नाले के किनारे पहुँच 
गया था, किन्तु था अब भी पर्याप्त दूर । फिर राभप्रसाद के हाथ से उसने 
बेंग ऋपटकर ले लिया। वह बोला--बह तो मेरे ही पीछे आता दीख' पड़ रहा 
है, हम जल्‍दी उन मकानों की ओट में हो जायें। मुझे तो बह सफेद घोड़ा 
सुखलाल के धोड़े-जेसा ही दीखता है । मैं आज उस बदमाश की नज़र भी 
आप पर नहीं पड़ने दूँगा । उसकी काली करतूतों की कहानी आप नहीं जानते। 
वह जंगल में ले जाकर शिकार के बहाने किसी का कत्ल भी कर दे तो सुन- 
बाई न होगी | 

प्रेमशंकर के उस प्रस्ताव का रामप्रसाद ने विरोध महीं किया | उस समय 
एक्का नाले में उतरने के कारण अ्रहृश्य हो गया था। वे दोनों पूब की ओर 
गेहूँ के खेतों को पार करके दूसरे मार्ग से नाले की ओर बढ़ने लगे । 

* “तहसीलदार साहब, म्रेमशंकर बिना रामप्रसाद की ओर दृष्टि किये उसी 
रुआँसे स्वर में कहता गया, आज से आप मुर्के अ्रपनी नौकरी में रख लीजिए । 
मैं रोटी पका लेता हूँ । बरतन भी मल लेता हूँ.) खाना-पीना और झाठ-दस 

. रपये महाने, जो कुछ आप दे देंगे वही ले लूँगा। थ्राज आपने जब बैग को 

: ले जाने को मुझसे कहा था तभी से मैं यह सोचता आरा रहा हूँ । आपको सर- 
«. कारी चपरासियों के अलावा! एक नौकर तो जरूर चाहिए। और मुभे भी 
अपना पेट भरने के लिए. अब कुछ करना ही होगा |” फिर रामप्रसाद की 
ओर दृष्टि करके, यह जानकर कि वह तह्लीनता से उसको बात सुन रहा है, 
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बह बोला, भा कहती है कि मुझे गाँव में सुखलाल से बेर करके नहीं रहना 
है; वह ठीक कहती है' कि परोपकार के ही भरोसे पेट नहीं पाला जा सकता। 
रात के ये स्कूल फसल के समय तो चल ही नहीं पाते | श्र।ज में मी से विदा 
लेकर आया था कि अब शहर जाकर कहीं छोटी-मोटी नौकरी तलाश करूँगा। 
और मुख्से हो ही कया सकता है ? जीजाजी से कहूँगा कि कहीं किसी छापे- 
खाने में कुछु काम ही दिला दे | श्रपसे मिलने आपके बँगले गया तो भ्रापको 
भी नौकर की जरूरत पड़ सकती है, यह जानकर कुछ आशा बँची | 
जिस व्यक्ति को रामप्रसाद इतना सम्मान देता आया, उसका यह वूसरा 
ही रूप देख उसका मन एक निराशाजन्य घ॒ुणा से तिक्त हो गया कि जिस 
युवा को उसने उच्च आदर्शों को लेकर श्राँषियों से टक्कर लेनेवाला भाषी नेता 
समभकर प्रश्रय दिया था वह निरा बोदा बालक निकला | 
उस समय रामप्रसाद के भन के भावों से नितान्त उदासीन-सा प्रेमशंकर 
दोनो हाथों के बल छोटे बालक की भाँति नाले से उचककर खेत पर चढ़ 
गया, फिर कट उतरकर रामप्रसाद के हाथ की डँगली को पकड़ शिशु-सुलभ 
प्रसन्‍नता से फुसफुसाकर बोला--बह देखिए, जेसा मैंने कह्य था, बह महाशय 
सुखलाल का ही एक्का है । उसके साथ में बैठा एक पुलिस का सिपाही भी 
दौखत। है। वे लोग था तो मुझे किसी मामले में फाँसने के लिए पकढ़ना . 
चाहते हैं या फिर किसी जरूरी काम से आपको दँँढ़ने निकले हैं | 
ऐसा कहते-कहते उसकी आँखे चमक उठीं | उसने उछुलकर सिर नचाते 
हुए. कहा--खूब छुकाया उस बदमाश को । 
रामप्रसाद ने उत्सुकता नहीं दिखलाई । बह सोचने लगा, इस लड़के की 
बातों में आकर नाले में उतरना ठीक'नहीं हुआ | ये लोग मुझे देढ़ेने निकले 
हों तो मेरे-जेसे सत्यनिष्ठ व्यक्ति के लिए इनसे छिपकर निकल जाना बुरा ही 
तो है | अब तो जो भी बात हो, मुझे उसका सामना नि।शंक होकर कश्ना 
चाहिए | किसी भी काम को छिपकर करने का मेरा स्वभाव नहीं है । 
-पूसरे क्षण जब उसने देखा कि एक्का सदर की ओर सरपट भागता जा 
रहा है तो उसका विचार बदल गया। वह सोचने लगा, मुभे अपनी बनाई 
योजना पर ही दृढ़ रहना चाहिए | अभी इनके चंगुल में फँसना निरी भूल है। 
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ये जो कुछ मुझसे कैराना चाहते हैं वही मेरा कत्तंव्य नहों है | सुखलाल या 
दर्शनलाल मुझसे क्या चाहते हैं, इसकी मुझे तनिक चिन्ता नहीं । मैंने जेसा 
निश्चय किया था, अब मुर्के उसी सहकारो बीज-गोदाम की ओर जाना है । 
प्रेमशंकर से मुझे पिएड छुड़ाना है, या इसेसाथ ले लेना ठीक होगा ! मेरे 
इस इलाके से चत्ते जाने पर यह निरुपाय हो जायेगा | है तो यह निशा अध- 
कचरा बालक, किन्तु परोपकार की भावना और श्रन्याय के प्रति सिर न 
भ्ुकाने की इसकी प्रव्गत्ति प्रशंशनीय है; वह चिनगारी शायद सुखलाल-मैसे 
दुष्टों के हाथ में पड़ने पर सदा के लिए बुक जायेगी | अ्रन्याय के प्रति विद्रोह 
की हस भावना को, जो बिरते ही ग्रामीण लोगों में पायी जाती है, न पनपने 
देना भी उस अन्याय को प्रश्नय देना।है। किन्तु इसका मेरा साथ नहीं निभ 
सकता | मैं अपने इस कर्तव्य को भी उसी विधाता के सहारे छोड़ता हूँ । 

ऐसा निश्चय कर लेने पर उसने वहीं रुककर प्रेमशंकर से कुछ कहना 
चाहा | यह देखकर कि प्रेमशंकर की मुद्रा पर सुखलाल को चकमा देकर 
उससे बच मिकलमे से उत्पन्न उल्लास की चमक अब भी लुप्त नहीं हुई है और 
उसकी दृष्टि में उस पालतू कु्चे का-सा स्वामिमक्ति का भाव है जो स्वामी के 
लिए, शिकार मारकर सिर पर थपकी पाने की ऋाशा करता है, रामप्रसाद भी 
मनन्‍्द-सनद मुस्कराता हुआ बोल्ञा--यह तो आपने ठीक ही किया, अब सड़क 
की और मुड़कर मुझे धनुपुर गाँव की ओर चलना है । आप ! 

प्रेमशंकर ने कहय--बहाँ जाने के लिए सड़क की ओर मुड़ना नहीं पड़ेगा | 
सड़क से तो तीम-चार मील का चक्‍कर पड़ेगा | इसी नाले के किनारे-किनारे 
चलने पर मील-भर घलकर ही हम वहाँ पहुँच जायेंगे | 

उचककर फिर भूटपट नाले के दूसरे किनारे पर चढ़कर वहीं खड़े-खड़े वह 
बोल!--बह जो गाँव' चमक रहा है उसके आगे आम का बड़ा बाग है, उसी 
से पूर्ध की ओर बह बीज-गोदाम है| आइए, मेरे साथ-साथ चलिए | 


शुकी हुई फसल से भरे खेतों के बीच मेड़ों पर होकर वे दोनो धन॒पुर के बीज- 
गोदाम के निकट आ गये | भाग में किसी खेत में लम्बी-लमग्बी रोमावलियों 
से भरी गेहूँ की लालिमा लिये बालें लहदरा रही थीं तो किसी खेत में बिना 
रोएँबाली कुछ-कुछ नीलिमा लिये हुए. कतिपय छोटी चिकनी बालें थीं। यत्र- 
तत्र दोनो प्रकार के गेहूँ के खेत ऐसे लग रहे थे मानो किसी खेत में बड़ी-बड़ी 
मूछोंवाले सैनिक खड़े हों तो किसी में श्मशुविद्दीन | पौधे पर बालें जिस स्थान 
से आरम्म होती थीं उसके नीचे गेहूँ केपी्षों के डंठलों का रंग किंचित्‌ पीला, 
फिर दृररा और जड़ के पास फिर पीला हो गया था | रंगों का यह बँटवारं। सब 
पौधों की समान ऊँचाइयों तक ऐसे विचित्र ढंग से हुआ था कि ग्रत्येक खेत 
में पकी हुईं फसल उस खेत के आकार की एक-दूसरे के ऊपर करीने से रखी 
हुई पारद्शंक सुनहरी परतों-सी लगती थी । 
रामप्रसाद का मन उससस्‍्वर्ण-राशि को देखकर प्रसन्न हो गया | वह सोच 
रहा था कि बीज-गोदाम के अधिकारी से पूछकर पता लगाऊँगा कि रोएदार 
गेहूँ का प्रति बीघा उत्पादन अधिक है या बिना रोएँवाले गेहूँ का, तथा पशु, 
किस गेहूँ का भूसा अधिक पसन्द करते हैं। दोनो प्रकार के गेहुँशओों में जो आर्थिक 
दृष्ठि से अधिक लाभप्रद है उसी के उत्तादन को सरकारी प्रोत्साहन देना उचित 
होगा । 
विश्वविद्यालय में अथैशास्त्र उसका प्रिय विधय था और एम० ए.० की 
परीक्षा में उसने ग्रामीण समाज-शास्त्र पर जो शोध- निब्रन्ध लिखा था उसकी 
बड़ी प्रशंसा हुईं थी और वह विश्वविद्यालय की इकॉनामिक्स' जनल? नामक 
पन्निका में उसके चित्र सहित छुपा भी था | अब इस नौकरी सें उस्ते अथशा स्तर 
का अध्ययन करने का अबसर तो नहीं मिलता, किन्तु ग्रमीण समस्याश्रों और 


ग्रमवासियों की आर्थिक कठिनाइयों के प्रति उसकी गहरी दिलचस्पी अब भी 
बैसी ही थी | 


धनुपुर का बीज-गोदाम गाँव के किनारे था। उसमें तीन छोटे-छो हे कमरे 
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थे और सामने श्राउ-दस फुट चौड़ा खपड़ेल का छाया हुआ- बरामदा था । 
बायीं ओर बड़ा-सा हाता था | उस हाते में बीज वापस करने के लिए आये 
हुए किसानों की चार बैल्गाड़ियाँ खड़ी थीं | नीम के पेड़ की डाल से अनाज 
तोलने के लिए लोहे का भारी तराजू लटक रहा था | बरामदे की दीवालों पर 
गारे का पलस्तर कई स्थानों पर गिर गया था और कच्ची-पक्की इटों की जुड़ाई 
से बनी दीवाल नंगी दीख रही थी | 

बरामदे में मेज्ञ के किनारे दो टूटी कुर्सियाँ पड़ी थीं। एक कुर्सी पर बीज- 
गोदाम का सुपरवाइक़र बैठा सिगरेट पी रहा था, यद्यपि पास ही एक कमरे 
के दरवाजे पर उदूं में लिखी 'सिगरेठ-बीड़ी पीने की सख्त मुमानियत है? ऐसी 
एक घूल जमी हुई तरु्ती लगी थी | वह बीज की वसूली का समय था| जिन 
किसानों ने अपनी फसल काट ली थी वे गोदाम से उधार लिये हुए बीज को 
लौटाने श्राये थे | उनमें एक अधेड़ क्नी भी थी | बह अपनी बीज की गठरी 
को सँभालती हुई बाए-बार कह रही थी--त॒म्हारा काँठा सच्चा नहीं है | मैं चार 
बालटे बीज ले गई थी, अरब पाँच ही बाल्टे वापस करूँगी | 

रामप्रसाद के बरामदे तक पहुँच जाने तक न उस स्त्री ने रामप्रसाद को 
देखा, न सुपरवाइजर ने | 

- सुपरवाइजर, जिसका नाम घन्द्रकान्त था, उस स््री को डॉट रहा था-- 

बक-बक संत कर, अनाज तोलकर लिया जाता है, नापकर नहीं | मज़ाक 
समभ रखा है | यह बनिये की दृकान नहीं, सरकारी गोदाम है, सरकारी गोदाम ! 

और उसका चपरासी उस औरत से ग्रनाज की गठरी को ऋपटकर काँटें 
के पलड़े पर रखने को तत्पर था । 

रामप्रसाद के बरामदे में आते ही सुपरवाइगर विद्युत्‌ गति से उठ खड़ा 
हुआ | सिपाही की भाँति खट्‌-से सलाम कर कुछ क्षण हाथ बाँधे खड़ा रहा । 
उसके चपरासी राममिल्लन' ने भी उस स्त्री की गठरी अपने हाथ से मुक्त कर दी । 

रामप्रसाद ने मुस्कराते हुए. चन्द्रकान्त से कहा, 'बैठिए |! और वह स्वयं 
भी बिना हथिए! की उस खाली टूटी कुर्सी पर बैठ गया | 

'राममिल्लनन!, सुपरवाइजर ने घबराकर चपरासी से कहा, हुजूर के लिए 
भाटपट स्कूल से एक कुर्सी माँग ला, जल्दी भागकर जा ।! 
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| राममिलन, जिसे गाँव के किसान मिलन म्रह्मराज कहकर पुकारते थे, 
नादा, भूरी आँखवाला लगभग पचास बप का व्यक्ति था | इस गोदाम में काम 
करते उसे तीस वर्ष हो गये थे । 

नहीं-नहीं,” रामप्रसाद ने कहा, उसकी श्रावश्यकता नहीं है. |” « 

किन्तु तब तक राममिलन चीतल की-सी छलाँग मारता द्रुतगति से भागकर 
फाटक के बाहर स्कूल की ओर जा चुका था | 

रामप्रसाद ने देखा कि यद्यपि उसके आने की कोई खबर गाँव में न थी, 
फिर भी पास ही एक खाली मेज़ पर सुन्दर कढ़े हुए मेजपोश से ढककर चाय 
का सामान और कुछ खाने के पदार्थ रखे थे। तश्तरियों में रखे केले और 
सन्तरे स्पष्ट दिखलाई दे रहे थे | अहाते में कटहल के पेढ़ के नीचे एक अ्रादमी 
सायदानी हाथ में लिये जलते चूल्हे के पास पानी के उबलने की प्रतीक्षा मैं 
बैठा था। 

सुपरवाइजर चन्द्रकान्त लगभग पँतीस वर्ष का, दोहरे बदन का, स्वस्थ और 
रोबीला व्यक्ति था | उसके लाल-लाल फूले दुए गालों पर बड़ी-बढ़ी नुफीली 
काली मूल खूब सुन्दर लगती थीं। वह ऊनी गैबडीन का खाकी कोड, ऊनी 
फल/लैन की पतलून, ऊनी मौजे और चमड़े के चमचमाते जूते पहने था | उसके 
गल्ते में बँधी हुईं लाल टाई खूब जँँच रही थी । वे बस्र नये न होते हुए भी 
पर्याप्त स्वच्छु थे । रामप्रसाद सोचने लगा, गाँव में इन अ्रद्धनग्न किसानों के 
बीच में ऐसे सुन्दर वस्त्र पहनना धन का अपव्यय है | ऐसी वेश-भूपा तो शहर 
मैं भी किसी उत्सव के समय ही उपयुक्त जान पड़ती है | 

किन्तु अपना विचार व्यक्त किये बिना ही उसने उन कागजों की माँग! जिसके 
विधय में उसे जाँच करना अभीष्ठ था। इस बीज-गौदाम का पिछला सुपर- 
बाइजर गोदाम के हिसाब में कुछ गोलमाल के कारण नौकरी से निकाल दिश्रा 
गंया था | वह जाँच उसी से सम्बन्धित थी । 

सुपरवाइजर ने अन्दर जाकर जाँच से सम्बन्धित ढेर सारे कागज्ञ भिकाल- 
कर रामप्रसाद के सामने. मेज पर रख दिये । रामप्रसाद को उन कागजों में 
तलल्‍लीन देखकर पास ही रखी राममिलन द्वारा लायी हुई कुर्सी पर रामप्रसाद 
का बैग रखकर प्रेमशंकर भी बिना किसी से कुछ कहे वहाँ से अदृश्य हो गया। 
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सुपरवाइजर ने कहा--हुजूर, चाय तैयार है। पहले चाय पी लें, तब वह 
काम होता रहेगा | 
चन्द्रकान्त द्वारा चाय पी लेने की बात सुनकर रामप्रसाद्‌ को सहसा प्रेम- 
शंकर की याद हो आई । उसने कहा था कि आज मुबह से कुछ खाया मईहीं 
है | सम्भवतः बह चाय पीने के इस प्रस्ताव का स्वागत करे | यद्यपि रामप्रसाद 
स्वयं चाथ का आदो नहीं और न पीना ही चाहता था; किन्तु उसने सोचा, 
यदि प्रेमशंकर चाय पीना ही चाहे तो इस सम्य अधिकारी का मन रखने के 
लिए मेरे साथ देने में हज ही कया है| यह तो अधिकारियों का पारस्परिक 
व्यवहार है| यह चन्द्रकान्त कभी मेरे घर भझायेगा तो में मी इसे अपने साथ 
भोजन या चाय पर आमंत्रित कर लूँगा । 
उसने इसी हेतु आँगन, अहायते और सड़क की ओर दृष्टि दौड़ाई । प्रेम- 
शंकर को कहीं निकट न देखकर फिर चन्द्रकान्त से यह कहकर कि मैं पहले इस 
फाइल को देख लूँ, चाय तो मैं पीता नहीं, वह कांगजों को पढ़ने लग गया । 
कागज़ का पढ़ना समाप्त करके उसने वे दो रजिस्टर माँगे जिनमें बीज के 
वितरण के ब्यारे थे | 
चन्द्रकान्त ने रूमाल से श्पने माथे का पसीना पोंछुकर कहा--सरकार, 
वह रजिस्टर तो मुझे चाज में नहीं मिला । मैं जब से आया हूँ नया रजिस्टर 
खोला गया है, उसे ऋहिए तो दिखाएँ ! 
रामप्रसाद की दृष्टि उस समय चन्द्रकान्त को टाई की लाल गाँठ पर थी। 
ऐसी सुन्दर टाई इस गाँव में बेकार ही तो जा रही है, उसने फिर सोचा, और 
ऊनी गैबर्डीन के कीमती कपड़े इन नंगे-भुखे किसानों के बीच १ अमेरिका के 
अमीर किसान भी शायद इन्हें न पहन पाते होंगे । 
फिर घन्द्रकान्त को खड़ा देख रामप्रसाद ने कहा--श्रच्छा तो आप पुराना 
स्टाक बुक ले आरा 
चन्द्रकान्त ने अपने तपरासी को पुकारकर स्टॉक बुक ले आने को कहा 
ओर तहसीलदार की इृष्टि को अपने कपड़ों पर टकराती देख बोल --हुजूर, इस 
यर्ष गर्मी का मौसस बहुत जल्दी आ गया। मार्च का महीना और इतनी गर्मी | 
लेकिन यह मौसस हुजूर, बढ़ा धोखेबाज होता है । थोड़ो देर में गर्मी और फिर 
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घड़ी-भर में जाड़ा हो जाता है | तराई के इलाके में मौसम में यही धोखेबाजी 
रहतो है | मैंने इसी लिए गर्म कपड़े नहीं उत्तारे | 
रामग्रसाद ने मौसम की धोखेबाजी पर ध्यान नहीं दिया | बह सोचने लगा, 
यह लम्बा-चौड़ा सुडौल युवक तो पुलिस या सेना में नौकर होता तो बड़ा 
शालीन लगता | कृषि-विभाग में तो किसी ऋषि-विशेषज्ञ या वेशानिक को रहना 
चाहिए या निरे किसान को | कागजों से सिर उठाकर उसने चन्द्रकान्त से पूछ 
इस गाँव में दो प्रकार के गेहूँ की फसल खेतों में है । एक गेहूँ बालोबाला है 
दूसरा मुण्डा। इन दोनो में से इस इलाके में किसकी प्रति एकड़ पैदावार अधिक 
है! 
चन्द्रकान्त ने श्रचकचाकर कहा--अरे राममिलन, सुनो, साहइमग्र कया पूछ 
रहे हैं ! 
रामप्रसाद ने रामसमिलन को अपने निकट आते से हाथ से वर्जित करते 
हुए फिर चन्द्रकान्त से यही पूछा--थ्रापने देखा है खेतों में दो प्रकार का गेहूँ १ 
पघन्द्रकान्त ने कह्म--जी, जी, गेहूँ कहीं-कहीं छोटा है, कहीं बडा; सब 
खाद की और मेहनत की बात है। 
अच्छा, बस ठीक है? कहकर रामप्रसाद फिर उन कागजों पर कुक गया। 
उसे आश्चय हुआ कि कृपि-विभाग के इस अधिकारी ने सुनहरे खेतों की और 
एक बार देखा तक नहीं । 
इतने में वह ककशा स्त्री फिर चिह्नाई--मुझे देर हो रही है, अपना बीज 
बपस लेना है तो लो, नहीं तो श्रगली फसल तक दे जाऊँगी। 
राममिलन ने फुसफुसाकर, ताकि शामप्रसाद के काम में विध्न न पड़े, किसानों 
से कहा---तुम लोग अब जाओ, आज तहसीलदार साइब मुझइसा करेंगे, कल 
बीज लेकर आना । 
कल्न ! उस औरत के साथ-साथ बैलगाडियों में बैठे हुए. और मी तीन-चार 
किसान चिल्लाये, 'मिलन महाराज, ऐसा म करो | दक्ष कोस से आये हैं | लौट 
कर कल हम नहीं आ सकते, कल शिवरात्रि का ब्रत है | शास तक तो शिवालय 
से लोट पायेंगे । आज बहीं रात बिताने का इरादा किया है |! 
शमप्रसाद ने कागजों पर से दृष्टि उठाई श्रोर सुपरवाइजर से पूछा--श्रापने 
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जहूरबख्श नाम के इस व्यक्ति का बयान लिया है ! उसने शिकायत को है कि 
जितना बीज वापस होना चाहिए, उसका सवा ले लिया जाता है। 

सुपरवाइजर इस प्रश्न को सुनते ही घब्रडाकर चट ऐसे खड़ा हो गया जैसे 
चन्षा में अध्यापक के प्रश्न का उत्तर देने के लिए विद्यार्थी खड़ा हो जाता है, 
और बोला--राममिलन को मालूम होगा, इस चपरासी को | मैं.तो अभी आया 
हूँ सरकार, मुझे इस मामले में कुछ भी पतू नहीं | 

रामप्रसाद ने पूछा--आपको श्राये कितना समय हुआ १ 

वह बोला--यही, इस भाच २५ को आठ महीने होते हैं । 

अ्राठ महीने ? राभप्रसाद ने कहा, आठ महीने में आपने इस विषय में 
कुछ भी जाँच-पड़ताल नहीं की !? 

जी, जी, हुजूर,' रोबीली मूछोंवाले विशालकाय चन्द्रकान्त ने काँपते हुए 
खड़े-खड़े कहा, मैं, सरकार, इस मुहकमे में ही नया आया हूँ 

निया ही आया हूँ ? रामप्रसाद ने अविश्वास से पूछा, आपकी कितनी 
सर्विस है ! कब से हैं श्राप नौकरी पर ! बैठ जाइए | बैठकर बतलाइए !” 

“जी सरकार, गरीवपरवर !? कुर्सी पर बड़ी असुविधा से बैठकर वह बोला, 
मैंने दस व तो राजा गंगाबल के दरबार में काम किया | उस रियासत के: 
“मजर”? (विलयन) के बाद कुछ दिन बेकार रहा | बहुत लिखा-पढ़ी की |अब 
इस महकमें में तीन वध से हूँ । 

रामप्रसाद ने पूछ/--रियासत में भी तो आप कृष्रि-विभाग में काम करते 
होंगे ! 

वह बोला--जी हाँ सरकार ! जब रियासत मिलाई गई उस समय मैं वहाँ 
का अग्रिकल्चर का डाहरेक्टर (क्ृष्रि-विभाग का संचालक) था | 

और उससे पहले ९ रामप्रसाद ने पूछा । 

चन्द्रकान्त ने हाथ जोड़कर कहा--उससे पहले रियासत में फूड कमिश्नर 
था | कुछ दिन कंज्रवेटर-फारेस्ट रहा औ्रौर कुछ दिन कलक्टर भी था, हुजूर | 
सवा सौ शुपये मिलते थे। काम तो महाराजजी जिस विभाग का सौंप देते के 
वही करना पड़ता था | 

सुपरवाइजर को इस प्रकार हाथ बाँघेखड़े देख गाड़ीवाले किसानों को आारेः 


१३२ ; ; दोपहर को अ्घेरा 


बढ़ने का साहस हो गया | वे एक साथ बरामदे तक आकर हाथ जोड़कर बोले--- 
सरकार, हमारा भी फैसल। हो जाये | हमसे सबाई की सवाई क्‍यों ली जाती 
है ? एक तो बीज ले जाते समय ८० तोले की बाठ होती है तो वापस करते 
समय सौ तोले की, उस पर सवाई अलग ली जाती है | बापस करने आते हैं 
तो बीज समय पर नहीं लिया जाता । 

चन्द्रकान्त के चेहरे पर उस जाड़े में भी पसीना छुलक आया | 

रेशमी रूमाल से मुँह पोंछुते हुए उसने कहा--राममिलन, इन लोगों को 
बाहर क्‍यों नहीं निकालते, सरकार को काम नहीं करने देते हैं ये लोग । 

रामप्रसाद ने पूछा--यह सवाई की सवाई क्या चीज़ है! जहूरबरूश की 
शिकायत भी तो इसी बात की है | 

इस प्रश्न को सुनकर सुपरवाइजर की दीप्त मुद्रा अ्प्रतिभ हो गई, और 
मारे घबराहट के घिग्धी बंध गई | उसने खपरासी राममिलनन की और ऐसे 
देखा मानो वही उसका तज्राता हो । 

राममिलन ने किसानों को पू्वंबत फटकारकर कहा--अ्ररे गाई, जाओ, 
घर जाओ । सरकारी गोदाम है । जितना बीज ले जाओगे उसका सबा तो 
वापस करोगे, यही कायदा है | तुम लोगों को कितनी बार समझाया जाये | 
इसमें न हमारा कसूर. न बाठ-तोल का । यही मैनुश्रज्ञ' में लिखा है | 

मैतुअल के नियमों की अपनी दक्षता को प्रकठढ कर देने की प्रसन्‍नता मैं 
उसने सुपरवाइजर की ओर गयव से देग्वा, किन्तु रामप्रसाद बात को ताड़' गया। 
राममिलन से कुछ न कहकर उसने किसानों से पूछा--सवाई की सवाई क्या 
होती है ! 

एंक' किसान ने वहीं पर बरामदे में बैठकर अपनी हृटी भापा में कूहा-- 
आप जानते हैं, खूब जानते हैं । ग्राप भी शहर के रहनेवाले होकर श्रमजान 
चअनते हैं | हम लोगों को ठगते हैं, सबाई की सवाई नहीं जानते ! 

सुपरवाइजर ने कुछ सँमलकर कहा--सरकर, ये लोग जाहिल हैं | जितना 
ही इनके साथ नरभी से पेश आइए उतना ही मैँह लगते हैं | न रहे ये लोग 
रियासत में । ऐसी गुस्ताखी का ता वहीं मुँहतोड़ जबाब दिया जाता था । 

शफसर आये हैं तो न्याय करने को, लेकिन यहाँ तो अन्येर है अन्वेर [! 
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बह किसान बोला, चार सेर बीज ले जाते हैं तो कायदे से वापस माँगना 
चाहिए पाँच सेर | इतना हिसाब तो हम भी जानते हैं | इस गोदाम में चार 
सेर बीज के बदले में पाँच सेर के बजाय पच्चीस पब्वे बीज वापस माँगा जाता 
है। कोई सुनवाई नहीं होती !! 

शमग्रसाद ने प्रसन्‍नता से सिर हिलाकर कहा--किसान भाइयों, आप 
मुझे क्षमा करें| मैं आपका तात्यये वास्तव में अब तक समझा न था | अब 
समझ गया हूँ कि सवाई की भी सवाई क्‍या होती है । 

ककशा स्त्री, जो अरब तक मँहबाये खड़ी थी, एक खाली बाल्टी को औंधा 
करके बोली--समभ गये तो मेरा भी हिसाब बूक लो । मैं अगहन में जब 
गरीज ले गई थी तो घर जाते ही मैंने उसे इस बाल्टे से भरा था | चार बाल्‍्टे 
हुआ था, अब पाँच बाल्‍टे लायी हूँ। ये लोग कहते हैं छुद बाल्‍टे भी कम हैं। 

कहेंगे क्यों नहीं ! उस किसान ने बैठे-बेठे कहा, 'सौ तोलेबॉाले बटखरे 
रखे हैं तौलने के लिए. | जैसे चार सेर के सवा छुंह सेर हो गये उसी हिसाब 
से सवा छहद्द बाल्‍टे तुमसे भी माँगते होंगे ।” 

- किसानों की डुस'मंडली के मध्य रामप्रसाद पर सभी किसान ऐसा आ।ज्तेप 
कर रहे थे मानों वही ऐसे दो प्रकार के बाद रखने की अनुमति देकर भोले - 
भाले किसानों को ठगकर, सब-कुछ जानते हुए, स्वयं दृर-ही-वूर अनजान-सा 
बना बेठा रहता है| वें उसके क्तव्य को नहीं जानते थे, उन्होंने उसे सुपरबाइ- 
जर का ही कोई बड़ा अफसर समझा था | 

रामप्रसोद अब उन कागजों को पढ़ना व्यर्थ समभकर चुपचाप बैठ गया। 
क्योंकि यही तो वह शिकायत थी जिसके कारण पुराना सुपरवाइजर हटाया 
गया .था । 

कुछ देर उंसी प्रकार चुपचाप बैठा बह फिर एकाएक उठकर काटे के 
निकट रखे बटखरों को देखने लगा | फिर बिना कुछ कहे यह गोदाम के अ्रन्द्र 
कमरों में प्रविष्ट हुआ | उन कमरों की दीवालें भी यत्र-तत्र गिरे हुए गारे के 
पल्चस्तर के कारण नंगी दीख रही थीं | दो घूढे बोरों के नीचे-ऊपर दौड़ 
लगा रहे थे | कमरे के चारों कोनों पर मकड़ी के जालों में फंसे मच्छरों के 
कारण भाड़ियाँ-सी बन गई थीं । बोरों के किनारे-किनारे वहू बड़ी-सी खुली 
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आलमारी तक गया । उसमें रखे हुए बाटों को देखकर फिर अपने हाथ में 
एक खाली बोरा लाकर उसने उसे चपरासी को देकर कहा--इसे काँठे पर 
रखकर देखों, यह खाली बोरा बजन में कितना है ! 

चपरासी ने बोरे को काौँटे पर रखकर बताया-अठारह छंठाफक | 

यह बेईमानी है,” वह स्त्री चिल्लाई और उसके साथ ही वे किसान बीच 
ही में बोले, औरा श्रस्सी ताले के सेर से पूरा डेढ सेर होना चाहिए । अठा- 
रह छुटाक हरगिज' नहीं ।' 

रामप्रसाद को क्रोध आ गया । किस्तु अपने क्रोध को यथाशक्ति शान्त 
करते हुए, उसने उस स्त्री से कहा--माताजी, श्राप अपना लाया हुआ्रा बीज 
बात्टे से ही नापकर इस बोरे में रखकर इस चपरासी को दे दें । 

स्रीने पाँच बाल्दे बीज भरकर बोरे में डाल दिय्रा । उसकी मुद्रा पर ऐस' 
भाव था मानों उससे बह बीज मुफ्त ही ले लिया गया हो । 

रामप्रताद ने चपरासी से कहा--अन्दर आलमारी में रखे बाद लाकर 
इस बोरे को तोलो । < 

फिर सुपरबाइजर की ओर मुड़कर शान्ति से कहा--मुभे दिखाइए, इस 
स््री को दिये गये बीज का हिसाब रजिस्टर में कहाँ पर अंकित है 

सुपरवाइसर ने इस बार तत्हरता से बह प्रृष्ठः सामने कर दिया | 

रामप्रसाद ने देखा कि उस खत््री को बीस सेर गेहूँ दिया गया था | अब 
चापस किया गया गेहूँ तौल में अस्सी तोले के सेर की तौल' से छुब्बीस सेर छः 
छुटाक के लगभग था । इसमें खाली बोरे का बजन काट लेने पर लौट 
गये गेहूँ पूरे पच्चीस सेर होते थे । 

रामप्रसाद ने कह्ा--माताजी, आपका गेहूँ बजन में ठीक हे, रसीद लेती 
जाओ । 

और तत्काल सुपरवाइजर से उसे २५ सेर की रसीद दिल्ला वी | 

शेप किसानों को भी बुलाकर रामग्रसाद ने अ्पना-अपना गेहूँ तौलने के 
लिए कहा और उन्हें यह जानकर प्रसन्नता हुई कि जितना गेहूँ वे लागे बह 
कम नहीं कुछु-म-कुछ अधिक ही था । 

वह बुढिया जैसे ही अहते से बाहर निकली गाँवबालों में खलबली मन 
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गई कि आज कोई नया अफसर बीज गोदाम में आरा गया है, जो ठीक सवाई - 
पर ही बीज वापस लेने को तैयार है'। जिस किसी को बीज वापस करना था 
वह दौड़ा हुआ गोदाम की ओर आने लगा | 

जब तक उन चार किसानों का गेहूँ तौला गया, दस और किसान आा 
धमके | े 

रामप्रमाद ने देखा कि अब साढ़े पाँच बजे का समय हो गया है, लेकिन 
बीज वापस करनेवालों की भीड़ बढ़ती चली जा रही है। लोगों को उसने' 
समभाना चाहा कि उन लोगों का बीज अब कल ही वापस लिया जायेगा 
और सौ की तौल से नहीं, अश्सी की तौल से, किन्तु किसी को विश्वास ने 
हुआ । ह 

रामप्रसाद ने तत्काल' इसका उपाय भी सोच लिया। अन्याय और अत्या- 
चार का विरोध तो वह निर्मयतापूर्वक करता ही था। अपना निर्णय करने 
और तत्काल उसे कार्यान्वित करने की उममें अनूठी क्षमता थी | ऐसे अवसर 
के आने पर अपने अ्रप्रिय कर्तव्य से न वह पीछे हृटता था न दीघसूत्रता का 
आश्रय ही लेता था | बह बोला--आप अपने गाँव के मुखिया या सभापति 
को बुला लीजिए. | 

एक बूढ़े किसान को आगे धकेलकर लोगों ने कहा--यह गाँव के मुखिया 
शमलोटन हैं ) । 

रामप्रसाद ने एक सादा कागज निकालकर लिखा ; “शाज धनुपुर के 
बीज-गोदाम का श्रीचन्द्रकान्त सुपरवाइजर तथा चपरासी शममभिलन के समक्ष 
निरीक्षण किया | अपने बीज को वापस करने के लिए आये हुए नीचे लिखे 
किसान उपस्थित थे । किसानों ने शिकायत की कि उन्हें बीज देते समय अस्सी 
तोले की त्ोल से बीज मिलता है ओर बापस लेते समय सो तोले के सेर के 
बटखरों से । मैंने गोदाम के बाहर काँटे पर दूसरे प्रकार के सौ तोढेबाले 
बाठ पाये और अन्दर अस्सी तोलेवाले | सौ तोलेवाले सब ब्राट अपने सामने' 
एक बोरे में रखकर इन किसानों के सामने मुहर कर दिये और उस बोरे पर 
ब्रीज-गोदाम की मुहर भी लगा दी । इस बोरे को गाँव के ग्राम-समापति श्री 
शमलोटन को सोंप दिया कि अपने पास तब तक सुरक्तित रखें जब तक उन्हें 
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इन बा्ों को तहसील में पेश करने को न कहा जाये |” 

इसके बाद उन किसानों के नाम और पते थे | 

सबके सम्मुख इस लेख को पढ़कर उस पर अपने हृस्‍्ताक्षर करके राभ- 
प्रसाद ने बाठों को रामलोटन की बैलगाड़ी पर रखधा दिया। उस लेख पर 
सुपरवाइजर, उसके चोकीदार के हस्ताक्षर और उन किसानों में से पढ़े-लिखों 
के हस्ताक्षर और शेष के अँगूठे लगबवा लिये | 

उस कागज को संभालकर जब रामप्रसाद जेब में रखने लगा तो सुपर- 
बाइजर ने आखों में आँसू मरकर उसका हाथ पकड़ लिया । चौकीदार राम- 
मिलन ने भी उसके पाँव पकड़कर रोते-गिड़गिड़ाते कहा--सरकार, हमें इस 
बार मुआफ कर दिया जाये | हमारी नौकरी न ली जाये | हभ बाल-बच्चेदार 
हैं | हम मर जायेंगे । 

सुपरवाइजर ने उन सब किसानों के मध्य में श्रपने आत्म-सम्मान को 
अज्चुएण रखने की भावना से कुछ हिन्दी और कुछ टूटी-फूटी श्रैँग्रेजी में कहा 
“सर, मैं भी इस बेईमानी के बिलकुल खिलाफ था। ईमानदारी ही मेरा 
उद्देश्य है, लेकिन सर, आ्रप इस मामले में कुछ और कार्यवाही करने से पहिले 
हमारे अफसर, श्रग्रिकल्चर विभाग के शअ्रधोक्षक से बात कर ले तो बेहतर 
होगा । यहाँ तो सब बीज-गोदासों में यही होता आया है । 

बह कहना चाहता था कि उस बीज-गोदाम से दो बोरे गेहूँ एश० डी० 
औशो० के घर भेजने के इरादे से दारोगा उठा ले गये और एक बोश अ्रधीज्ञक 
के घर भेजा गया है' | यदि सौ तोले के बटखरे न लगाये जायें तो वह कमी 
पूरी कैसे हो| सकती है, किन्तु सभी छोटे कर्मचारियों की भाँति भीय स्वभाव का 
होने के कारण वह अपनी बात स्पष्ठ न कर सका | 

उसकी बातों पर ध्यान दिये बिना रामगप्रसाद ने कुर्सों से सठते हुए कहा 
“--मुके क्‍या करना है यह में जानता हैं, लेकिन आपको अब एक लिखित 
सूचना इस बीज-गोदाम में लगा देनी चाहिए कि एक सेर के बदले में सवा 
सेर ही बीज बापस लिया जायेगा ओर बीज लेते तथा देते समय एक ही प्रकार 
के, अस्सी तोलेबाले बाद प्रयोग में लाये जायेंगे | 

उसी समय किसानों के बीच में से किसी ने पतली किन्तु श्रोजस्विनी 


* दोपहर को अधेरा ; ; १३७ 


आवाज में कहा--बोलो ईमानदार श्रफसर की जय ! 

बरामदे और आँगन में खड़े दो दर्जन किसानों ने हाथ उछालकर एक 
स्वर से कहा--जयथ ! 

उस जयजयकार के पीछे प्रेमशंकर का ही हाथ होगा यह जानकर राम- 
प्रसाद झुँकला उठा और विहल होकर बोला--इस प्रकार हल्ला करने से 
क्या लाभ ! ईमानदारी सरकारी नौकर का पहला अनिवार्य कत्तंव्य है। अ्रपने- 
अगपसे ईमानदारी, जनता से ईमानदारी, क्योंकि उसी के दिये लगान और 
टैक्सों के रुपये से हम सब सरकारी नौकरों को वेतन मिलता है। सरकारी 
नौकर तो जनता के सेवक हैं, उन्हें आपको भी ईमानदार बनाना' है। 

ईमानदारी कहते हैं सरकार, आप ? एक किसान ने, जो साफ-सुथरे 
कपड़े पहने, आँखों पर मोटा चश्मा लगाये था, आगे बढ़कर कहा, सरकारी 
नौकरों को जनता ईमानदार कैसे बना सकती है ! उनकी शिकायत करने का 
भला हम साहस कर सकते हैं ! इस साल चीनी के कारखाने में गन्ने की तौल 
के समय कैसी बेईमानी हुई इसे हम सब लोग जानते हैं | भूूठी-सच्ची बाढ से 
किसानों को ठगकर सैकड़ों मस अधिक गन्ना लिया जाता रहा। उस गस्से 
के दामों में जो एक-एक दिन में डेढ़ -दो हजार रुपये तक पहुँचता जाता था, 
गन्ना सोसाइटी के छोटे से बढ़े कई अफसरों को हिस्सा मिलता रहा । मुझे 
सब मालूम था। उसी में से अफसरों के घर रोजाना डेढ़-ड्रेढ़ दो-दो सौ रुपये 
भेजे जाते थे | जब मैंने तोलनेवालों की शिकायत की तो नतीजा यह हुआ 
कि मेरा गन्ना लिया ही नहीं गया । गन्ने से भरी गाड़ियाँ दो बार बापस घर 
लानी पड़ीं | क्या करता, छुद्द सौ रुपये के गन्ने का नुकसान हुआ | सब काट- 
काटकर ढोरों को खिलाना पड़ा |! 

दूसरे किसान ने कह--जब तुम उसी कारखाने में काम करते थे तो क्या 
तुम हमें कम परेशान करते थे ! निकाले गये तो अब उनकी बुराई करते हो ! 

“निकाला नहीं गया,” वह किसान अपना चश्मा सँभालते हुए. बोला, वह 
बेईमानी मुझसे नहीं देखी गई तो नौकरी छोड़ आया।* 

रामप्रसाद का सदर तक की बैलग़ाड़ी की यात्रा का श्रायोजन श्रब तक 
भी कार्यान्वित न हुआ था | अतः वह मुद्ठी पर गाल रखे उन लोगों की बातों 

8. 
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को सुनता हुआ फश पर ऐसी पैनी दृष्टि से देखता रहा मानों चतुर्दिक फैले 
इस भ्रष्टाचार का उपाय भूगर्भ में कहीं लिखा हो और वह उसे ध्यान से पढ़ 
रहा हो | 

मुपरवाइजर को बड़ी बेचैनी से कभी उठते ओर कभी बेठते, अत्यधिक 
परेशान देखकर रामप्रसाद ने कहा--में इस सम्बन्ध में शापके अफसरों से भी 
बात करूँगा | आपसे पहले इस सम्बन्ध में जवाब लिया जायेगा श्रीर आपके 
जवाब मिलने पर आगे कार्यवाही होगी | 

बड़ी कृपा होगी ।? सुपरवाइजर ने कहा | फिर उठकर हाथ जोड़े हुए 
बह बोला, अच्छा सरकार, चाय बन चुकी है, पी लीजिए |? . 

नहीँ,” रामप्रसाद ने कहा, धन्यवाद ! मुझे जल्दी जाना है। आपकी 
कष्ट न हो तो इम बैलगाड़ीवालों में से किसी एक की, जो मेले की शोर जा 
रहा हो, मेरे लिए; किराये पर तय कर लीजिए |! 

मन-ही-मन वह सोचने लगा कि अच्छा ही हुआ जो मैंने यहाँ आते ही 
चाय पीने का प्रस्ताव स्वीकार नहीं किया | यहाँ पर गन्ने फी भूठी तोल से 
प्राप्त रुपये में उन अफसरों का हिस्सा बटाने की बात हो रही है | चन्द्रकान्त 
के इस ठाठ-बाद और बढ़िया चाय का नित्य श्रायोजन भी तो उसी गेहूँ के 
तौल के छुल्ल से प्राप्त घन से होता होगा। में अकारण ही उसमें हिस्सा 
बँटाने का दोषी समझा जाता। 

घन्द्रकान्त के उठकर फाटक की ओर जाते ही उसी'शिकायत करनेबालते 
 चृश्माघारी किसान ने कहा--साहब, और जो बात हो ये नये सुपरवाइजर 
तो बड़े ही सज्जन हैं | सुना है ये राजा साहब के रिश्तेदार भी हैं | रही बट- 
खशों की बात । तो यहाँ जो रामनगर मंडी है' उसमें तो सो तोलें का बाद अब 
भी ललता है| 

दूसरा किसान बोला--बह बाट आलू की तौल' के लिए है, गेहूँ के लिए. 
नहीं, इस बात को सुपरवाइजर को देखना चाहिए | 

इस पर चश्माधारी बोला--ये बेचारे गीदाम आते कब हैं | आज तो 
कोई अफसर लोग आनेवाले ये इसी लिए चले आये | यही मिलन महाराज 
सब-कुछ देखते-मालते हैं, लेकिन इनका भी दोष नहीं । बड़े अ्रफसरों का हुक्म 
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मानना ही पड़ता है| मैं ही गन्ने की तौल करता था, तो कया भ्रपने मन से 
बेईमानी करता था ! 

रामग्रसाद उन किसानों के आपस के वार्तालाप को ऐसे उदासीन भाव से 
सुनता रहा मानों बह उनकी भाषा ही न समझता हो । फाटक के पास प्रेम- 
शंकर पर दृष्टि पढ़ते ही उसका ध्यान भंग हो गया | उसको निकट बुलाकर 
उसने कहा--यह कोई सभा नहीं थी, न कोई जलसा ही था | तुमकों सरकारी 
काम में इस ग्रक।र मेरी जय बोलकर विधष्न नहीं डालना वाहिए था | 

यह कहते-कहते प्रेमशंकर को रुआँसा-सा होते देख रामग्रसाद अपने 
स्वर को यथाशक्ति कोमल बनाकर बोला, बच्चों की पाठशाला में पढ़ाने के 
कारण ठुम इन बूढ़े सयाने किसानों से भी बच्चों-जैसा ही व्यवहार करने लगे 
हो | इनसे मेरी जय बुलाने से न इनका कुछ उपकार होगा न तुम्हारा ।? ऐसा 
कहकर प्रेमशंकर का मन रखने के लिए वह भन्द-सन्द मुस्कराने लगा । 

प्रेमशंकर दो पग आगे बढ़कर बोल[---तहसीलदार साहब, सत्यमेव जयते! 
तो हमारी स्वतंत्र देश की सरकार का भी मोटो! है। मैंने आपकी प्रशंसा में 
जय नहीं कहा । आपने इस बीज गोदाम' के जाली बाों को सरेशाम जब्त 
किया । उसी के लिए. मैंने बह “जय” कहा कि सच्चाई की जय हो । इन गाँवों 
के इतिहास में यह ऐसी पहिली घटना है अन्यया यहाँ तो यदि कोई चोरी होती 
है तो पुलिस आती है, अपराधी को पकड़ने के लिए नहीं, अपनी जेब गरम 
करने के लिए, | वह चोर श्रौर शिकायत करनेवाले, दोनो से पैसा वसूल करती 
है । डाका पड़ने पर वह उन लोगों को बोर-बार पकड़कर फिर जेल में हूँसने 
के लिए आती है जिनका नाम, एक बार॥ निरपराध पकड़े जाने पर भी पुलिस' 
के रजिस्टर में दज हो जाता है-। वे बेचारे कभी सँभल नहीं पाते | किसी गाँव 
में कोई वारदात हो जाये तो उनकी पेशी हो जाती है और उन पर मार पड़ने 
लगती है' | इसी गाँव में, बह देखिए, श्रीधर नाम का यह लोध है | खाता-पीता' 
व्यक्त है | इसे पुलिस ने चोरी का माल पास रखने के अपराध में पकड़ लिया । 
इसके घर से गेहूँ उधार लेकर सबके सामने बरसाती चमार अपनी औरत की 
हँसु नो गिरवी रख गया था | पुलिस ने कहा वह चोरी का माल था । पकड़े जाने 
पर पुल्षिस ने उसकी मुक्ति का मूल्य माँगा दो सौ रुपये। जब इसे समझाकर 
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म््क 


वकील के पास भेजा गया तो वकील ने सो रुपये फीस माँगी | इसकी समझ 
में लाख सममाने पर यह बात नहीं आई कि वकील की भाँति दारोगा फीस 
॥ अधिकारी नही है | गाँव के थे अनपढ़ लोग तो दोनो को एक-सा समझते 
हैं | कचहरी जाकर छूटना पसन्द नहीं करते, उन्हें तो कचहरी के वकील से 
धिक सुविधाजनक मुक्ति का उपाय गाँव में ही थानेदार को उसकी मुँहमाँगी 

फीस दे देना है | इन्हें कौन समझाये कि यह बेईमानी है | दोनों में से जो 
सौदा आसान है वही ये तय कर लेते हैं | आपके यहाँ आने पर इन्हें ज्ञान 
हुआ कि।बीज-गोदाम में दो प्रकार के जो बाट रखे हैं, वह भी बेईमानी है, 
उसके लिए सरकारी स्वीक्षति नहीं है। अपने इनके सम्मुख यह बात स्पष्ट की, 
इसलिए मैंने इन्हें समझाया और समभने पर स्वयं हर्पित होकर इन्होंने बह 
जय' बोली । 

रामप्रसाद ने देखा कि प्रेमशंकर आमीण लोगों के मध्य खूब अच्छा 
भाषण दे सकता है| उन सुस्ध श्रोताश्रों के मध्य अपने भाषण के चरम बिन्दु 
पर पहुँचने की प्रसन्नता में उसने कट कूदकर बरामदे में जाकर पुकाश-- 
भाइयों, अब आ्राप समझ गये कि बीज-गोदामों में एक ही प्रकार के अस्सी 
तोले का सेर सरकारी 

उसका वाक्य समाप्त भी नहीं हुआ था कि फाठक के बाहर ठहाके की 
हँसी सुन पड़ी । एक हाथ में बेंत लिये, दूसरे हाथ से मूछों पर ताब देते दारोगा 
हामिदअली भीड़ के पीछे ते आते दीख पड़े । दूर ही से उसने पुकाश-- 
कुँबर चन्द्रकान्त, अ्रमाँ कहाँ छिपे ही ! कुछ है. चाय का डौल ! 

फिर उसकी दृष्टि बरामदे में खड़े प्रेमशंकर पर पड़ी | उसकी फी सदरी 
के बदन खुले थे | दायाँ हाथ ऊँचा उठा था | वह जोर से चिल्ला रहा था | 
उसके गले की नर्स फूली थीं | उसे देखते ही दारोगा के प्रबंड' अद्ृहमस मे 
वीज-गोदाम की जर्जर दीवालें गूँज उठीं और उसने कहा -- सिपाहियी, पकड़ 
लो, इसको यहाँ, इस सरकारी हाते के अन्दर आने किसने दिया ? 

निकट आने पर खम्मे को ओट में मेज के पास टूटी कुर्सा पर से हाथ में 
बैंग लिये रामप्रसाद को उठते देखकर दारोगा झट रुक गया। उसकी माव- 
भंगी से ऐसा जान पड़ा मानों उसे राभप्रसाद अब अचानक ही दीख पड़ा 
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हो | अब नित्य को भाँति किंचित्‌ कुककर अपनी हथेली को दाढ़ी तक ले 
जाकर सलाम करते हुए उसने कहा--आप भी यहाँ तशरीफ लाये हैं १ बन्दा 
आप ही को तो तलाश करने भेजा गया है । 

रामग्रसाद निश्शंक उसकी ओर देखता रहा | अचानक दारोगा के आ 
जाने से उस समय भय, लज्जा तथा संकोच का लेश भी उरमें न था। 

दारोगा के आने के दो क्षण पहिले, देर होते देख, रामग्रसाद बाहर 
जाकर स्वयं बैलगाड़ी का किराया तय करने का निश्चय कर चुका था, किन्तु 
अब दारोगा के आ जाने पर वह फिर कुर्सी पर बैठ गया। अपने माबी 
दुर्भाग्य की बात सोचकर जो भय का-सा भाव उसके मन में उत्पन्न हो गया था, 
अब वह दूर हो गया | उसने सोचा, कोई बात नहीं | यदि दशनलाल आ ही 
गया है तो उसे मैं चार्ज दे दूँगा | इस तरह श्राज शाम की यात्रा की यह सफल 
समाप्ति हो गई कि मैंने इस गोदाम की अब तक चली आती एक कुप्रथा का 
अन्त कर दिया । 

प्रेमशंकर के साथ उस प्रकार छिपे-छिपे चले आने से उसके मन में उत्पन्न 
अपनी ही जो कायरता की-सी आ्आत्म-ग्लानि थी, अब दारोगा के सामने आ 
जाने से, वह ऋणु-मर में बिज्लुत्त हो गई | उस समय एक अनोखे आत्मबल का 
उसमें संचार हो गया | उसने असाधारण शान्ति से कहा--आआइए दारीगाजी, 
बैठ जाइए | 

उस समय प्रेमशंकर की नीचे उतारकर उसकी बाहें दारोगा के आज्ञानु- 
सार दो सिपाहियों ने पकड़ ली थीं| वह चिल्ला रहा था--किसान भाइयो, 
देखो, सच्ची बात कहने का फल | यह है जनता के जान और माल की रक्षक 
पुल्षिस की करतूत ! 

भीड़ बढ़ती जा रही थी | फाटक के बाहर बैलों को घेरकर बच्चे जभा हो 
गये थे। खजिह्यनों और खेतों से लौठती स्रियाँ भी उस भीड़ में सम्मिलित 
होती जा रही थीं । कोलाइल को सुनकर कौतुहलवश गाँव के कोने-कोने से 
बूढ़े और श्रपंग मी उसी ओर बढ़े चले ञ्रा रहे थे | थोड़ी ही देर में बहाँ 
अपार भीड़ एकन्न हो गई। 

भीड़ में कई दल हो गये थे । एक दारोगा और सिपाहियों के समर्थकों 
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का और दूसरा प्रेमशंकर के साथ सहानुभूति रखनेवालों का, तीसरा दशकों 
का । कोई चिल्ला रहा था, 'उसे छोड़ दो, छोड़ दो !! दूसरी ओर से चौकी- 
दार पुकार रहा था, हटो, जाओ अहाते से बाहर ! निकली !! 

उस भीड़ का अनुमान दारोगा ने नहीं किया था | अब अकस्मात्‌ संकट 
की आशंका से उसको पसीना छूठ आया । उस समय उस गड़बड़ी के मध्य 
दारोगा ने रामप्रसाद की ओर देखा कि देखें उस पर क्या बीत रही है। राम- 
प्रसाद की शिशु-सुलभ अबोध मुद्रा पर विद्वक्षण शान्ति विशजमान थी। 
उसका मस्तक उठा हुआ था और निश्शंक दृष्टि में अपूर्य स्थिरता थी। 
दारोगा को कुछ कहने का अवसर दिये बिना बह फिर बोला--दारोगाजी, 
बैठ जाइए | मुझे आपसे कुछ कहना है । 

दारोगा अनिच्छा से कुर्सी पर ब्रेठ गया । आया तो बह था तहसीलदार 
को अपने साथ ले चलने, किन्तु यहाँ इस भमेले में पड़ गया। साथ में दो 
ही सिपाही थे | उनसे भीड़ को नियंत्रण में रखना कंटिन था | 

शमप्रसाद ने अपनी कुर्सी दारोगा के निकट खिसकाकर कहा--इस भौड़ि 
में आपके सिपाहियों को उसे इस प्रकार पकड़ना ठीक नहीं है | उनसे कहिए 
कि उसे छोड़ दें; यदि आपको उसे गिरफ्तार करके ते ही जाना है तो ऐसे 
नहीं । में उसे बुला देता हूँ । यहाँ उसे एक कोने पर बिठाकर भीड़ के छुँटने 
पर आप उसे अपनी अभिरत्षा में ले सकते हैं । 

फिर दारोगा को उठते देख उसने कहा--हाँ, क्रिस अपराध के लिए 
आप उसे पकड़ रहे हैं ! ह 

दारोगा तहसीलदार के उच्चत मस्तक की ओर ताकतवा रह। | उसे जल्‍ूदी 
ही कोई जबाब न सूका । अनधिकार प्रवेश, बलबा, मुजहमत आदि अनेक 
कारण उसकी समझ में उसकी शिरफ्तारी के आये किन्तु फोन-सा अपराध 
सबसे ठीक होगा, यह रूट न सोच सकने के कारण यह दो क्षण खुप रहने के 
बाद बोला--ब दश्ममनी फेलाता है, सरासर बदअमनी, उच्चक्‍का, बदमाश ! 

रामग्रसाद ने कहा--ठीक है, आप उसे श्रभी छुड़वाकर मेरे' पास आने 
की आशा दे दीजिए | 

उस समय भीड़ में एक लड़के के नंगे पाँव पर पुलिस के सिपाही का भारी 
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बूठ पड़ गया । पाँव के कुचल जाने से सम्भबतः खाल उतर गई थी । लड़का 
सिपाही को धक्का देकर दहाड़ भारकर रोने लगा | उस धक्के से भीड़ में 
पार-छुह लोग दीवाज्ञ से जाकर ठकराये | कुछ लोगों ने समझा कि सिपाही 
ने उस लड़के पर डंडा चला दिया। तभी उस नाण्क के मानो नैपथ्य में 'मार 
डाला, मार डाला' शब्द सुनाई पड़ने से भीड़ उश्नेजित हो गई। किसी ज्ञण 
दुघंटना हो सकती थी । 

दारोगा ने उसी समय यथाशक्ति चिल्लाकर कान्स्टेबिलों को शमग्रसाद 
की आशा कह सुनाई | उसका कानूनी मस्तिष्क इस बात को समझता था कि 
प्रेमशंकर को पकड़ने ,के लिए. उसके पास वारंट नहीं है। वह वह भी जानता 
था कि जब तक रामप्रसाद के पास तहसील का चाज है, द्वितोय कोटि का 
मैजिस्ट्रेट होने से उस इलाके में शान्ति बनाये रखने के लिए, पुलिस से अधिक 
उत्तरदायित्व उसी का. है तथा यह कि पुलिस को उसकी श्राशा मानना 
शनिवाय है | 

सिपाहियों ने दारोगा का सं केत पाकर प्रेमशंकर को छोड़ दिया | 

रामप्रसाद ने कुर्सी से उठकर गाँव के मुखिया रामलोटन को बुलाया और 
उससे कहा--क्ृपया आ्राप गाँववालों से अहायते से बाहर जाने को कहे | प्रेम- 
शंकर जहाँ कहीं हं। उसे मेरे पास भेज दे | 

प्रेमशंकर लीठ आया। कुछु श्रपना श्रात्म-सम्मान बनाये रखने और कुछ 
दारोगा को चिढ़।ने को इच्छा से बरामदे में आकर तीसरी खाली कुर्सी को 
खींचकर उसी पर दारोगा के पास ही श्रकड़कर बैठ गया । शमप्रसाद प्रेम- 
शंकर की उस हेकड़ी को देखकर मन-ही-मन मुस्कराया। उसने सोचा था 
कि प्रेमशंकर रामभिल्न की भाँति बह्ीं कहीं फश पर बैठ जायेगा; किस्तु उसे 
ऐसा न करते देख उसने स्पष्ट रूप से कुछ कहा नहीं, न ऐसा करने से मना 
किया । उधर दारोगा दाँत पीसता रह गया। उसने प्रेमशंकर की ओर से 
आँखें फेर लीं और रामप्रसाद से बोला--तहसील में आपके नाम कोई बहुत 
जरूरी- हुक्म आया है, इसलिए मैं उसकी श्रापको इत्तला देने चला आया 
हूँ । बाहर एक्‍क्ा लड़ा है। भ्र्ज है कि आप जल्दी ही चले चलें। पुराने 
तहसीलदार दश्शनलाल आपका वहाँ बड़ा इन्तजार कर रहे हैं | 
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रामप्रसाद ने अंग्रेजी में कहा--मैं उस हुक्म के विषय में जानता हूँ, 
लेकिन मैं अपना दौरे का कार्यक्रम बना चुका हूँ, उसे बदल नहीं सकता | 
मुझे इस समय उस मेल्ते में जाना चाहिए | दशनलालजी से आप मेरा प्रणाम 
कहिए और यह बतला दीजिए कि मैं लौटकर कल शाम या परसों सुबह उन्हें 
अवश्य तहसील का चार्ज दे दूँगा | 

दारोगा, यह जानकर कि रामग्रसाद को अपने प्रति हुआ सश्कारी आदेश 
जात है, उससे इस अग्रत्याशित शान्त उत्तर को पाकर उसकी शोर देखता 
रह गया | फिर दोनो हाथ मेज पर रखकर बड़ी आत्मीयता से सहानुभूति 
प्रदर्शित करने का उपक्रम करते हुए बोला--बढ़ा श्रफसोस है. तहसीलदार 
साहब, इतनी जल्दी आपका तबादला हो गया ! सरकार के तौर-तरीके कुछ 
सम में नहीं आते । अच्छा-खासा काम घल रहा था | 

रामप्रसाद ने उसकी बातों पर ध्यान दिये बिना फादक की शौर देखकर 
सुपरवाइजर को पुकारकर कहा--चन्द्रकान्तजी, तय कर लिया आपने बेलगाड़ो 
को! 

चन्द्रकान्त ने कहा- जी सरकार, यह है उसी गाँव के मिक्ठ की गाड़ी । 
खाली जा ही रही है, किराये की क्‍या बात है ! इसी में बैठकर चले जाइए | 
ये लोग चार आने सबारी ता किराया माँग ही रहे हैं, लेकिन आपसे भत्ता 
कैसे ले सकते हैं ! 

रामप्रसाद ने कहा, “नहीं, नहीं | मैं उसे किराया दूँगा ।' किर गाड़ीबाले 
की सम्बोधित करके बह बोला, “कितनी सबारियाँ ले जाते हो तुम ? 

बह बोल--यही अ[ठ-दस | 

रामप्रसाद ने कहा--अ्रच्छा, तुम्हारी गाड़ी में में अकेला ही बैहूँगा | दो 
रुपये किराया मिछ्तेगा; टीक है ! 

किसान ने कहा--जो सरकार दे देंगे ले लूँगा । 

दारोगा और प्रेमशंकर को उसी प्रकार बैठे छोड़कर रामप्रसाद उस ब्रेल- 
गाड़ी में अपना बैग रखकर स्वर्य मी सबार हो गया। जाते-जाते दारोगा से 
अँग्रेजी में बोला--दारोगाजी, इस प्रेमशंकर के प्रति आपको जो कुछ करना 
हो कर सकते हैं, मुझे उसके सम्बन्ध में कुछ भी नहीं कहना है । 
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दारोगा स्तम्मित रह गया । कहाँ तो वह रामप्रसाद की पक्रड़कर अपने 
साथ बरबस तहसील में वापस ले जाने का निश्चय करके आया था और कहाँ 
अब स्वयं पराजित-सा किंकत्तव्यविभूद खड़ा उस बैलगाड़ी को जाते हुए ताकता 
रह गया | 

रामप्रसाद के चले जाने पर सुखलाल की प्रतीज्ञा में दारोगा कुछ देर 
बहीं बैठा रहा, फिर चाय पी जाने लगी | चन्द्रकान्त से उसे यह जानकर तो 
झौर भी अधिक ज्ञोम हुआ कि रामप्रसाद ने बीज-गोदाम के खोटे बाद जब्त 
कर लिये । चन्द्रकान्त से उसने बड़ी सहानुभूति दिखलाई। यद्यपि मन-ही- 
मन यह कल्पना करके वह प्रसन्न थ! कि मुकदमा चालान करने को उसी के 
पास शआ्रायेगा | वह इस मामले को दंड सहिता की धारा २६७ के अन्तर्गत 
चलायेगा | इस मुकदमे में चन्द्रकान्त-जैसा अमीर न्याय की दृष्टि से एक 
अपराधी होगा । ऐसे मुलजिम से काफी मोटी रकम वसूली जा सकेगी | इस 
धारा में एक वष के कारावास की व्यवस्था है | उस पर नौकरी से अलग किये 
जाने का भय जब चन्द्रकान्त को व्याप्त होगा तो बह रियासत की पुरानी कमाई 
अपने बचाब के लिए व्यय करने को बाध्य होगा। 


सोलगाड़ी में रखे हुए. भूसे के बोरों के ऊपर रामप्रसाद कम्बल ओढ़कर सो 
गया । कृष्ण चतुदशी की वह आँधेरी रात जितनी सयावह थी उतनी ही उसके 
लिए सुखकर हुई । बैलगाड़ी कीचड़-पानी से होकर जा रही थी, बीसियों नाले पार 
किये गये । मांग में गाड़ियों को खड़खड़ाहटठ से सड़क के किनारे पेड़ों पर 
सोये कौए जागकर एकाएक चील्कार कर उठते थे, क्रिन्तु दिन-भर का थका 
रामप्रसाद इन सबसे मुक्त खूब गहरी नींद लेकर सोया था। जब प्राताकाल 
उसकी आँख खुली तो गांड़ी नदो के किनारे शिवाल्षथ्र के निकट पहुँच गईं 
थी | कुछ देर उस ताजी वायु का आनन्द लेकर वहीं नहा-धोकर रामप्रसाद 

- अपना बैग हाथ में लिये स्कूल के एक छात्र की माँति दहलता-टहलता पैदल 
ही छावनी की ओर बढ़ा जा रहा था। उस जैसे श्रम्य किसी तहसीलदार को; 
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भारी बेग लेकर इस प्रकार पैदल चलने में जनता क्या कहेगी ऐसा भय लगा 
शहता, किन्तु रामप्रसाद के मन में ऐसा विचार कभी उत्पन्न भी न होता था | 
सड़क के दोनो ओर विलायती इमली के बड़े-बड़े इच्तों के नीचे पहुँचने पर 
प्रातःकाल के उस सुहावने दृश्य से उसका मन परफुल्ल हो गया | उस समय 
पीछे से आकर पग्रेमशंकर ने उसका अ्रभिवादन किया ओर उसके हाथ से उस 
जैग को लेना चाहा | रामप्रसाद ने बैग को और भी स्थिरता से पकड़ लिया | 

रामप्रसाद के पूछने पर प्रेमशंकर ने बताया कि दारोगा ने उसे पिछली 
शत तत्काल ही ब्रिना किसी जमानव के छोड़ दिया और जेब में पैसा न होने 
के कारण वह पैदल ही सदर की सड़क पर चल पड़ा रामग्रसाद ने उससे पूछा 
--फहीं कुछ खाना खाया था ! 

प्रेमशंकर हँसकर बॉल(--+चने ओर गेहूँ के खेतों में भश्पेट हुरहा! (हरी 
बालों को भूनकर प्राप्त हुआ अन्न) खाया । 

रामप्रसाद कुछ देर कल की घटना, उस चाय, उस ककश। स्त्री, उन 
ग्रामीण बच्चों के विषय में फिर चन्द्रकात्य और इस अनोखे लड़ते के विपय 
में सोचता हुआ उसकी उनसे तुलना करने लगा। प्रेमशंकर की मुरफ्काई मुद्रा 
झौर उसके हाथों पर नोली-नोली नसों फे जाल को उभरा देखकर झ।दर हो 
गया | यह सोचकर कि समय पर भोजन और विश्राम के न मिलने से यह 
बालक युवा होने के स्थान पर बृद्ध होता जा रहा है, वह बोल-.इस बंग में 
रखे कटोशदान में श्रभी कुछु लड॒डू बाकों हैं | आप यहीं कहीं किसी पेड़ के 
नीचे बैठकर पानी पी लीजिए. | 

आपकी मेहरवानी है।' प्रेमशंकर ने कहा, अब तो शहर झा ही गया 
है | जीजी के घर दाल-रोटी मिल ही जायेगी। थे लइडू शाम का आपके 
काम आ जाभेंगे। कल यह कदोशदान आपके पास ने रहता तो आपको न 
जाने किसका ममक खाना पढ़ता |! 

बात बिलकुक्ष सम्च थी | 

रामप्रसाद को चुप देख प्रभशंकर कहता गया--साहब, उस गाँव में रात 
को मुके ज्ञात हुआ कि कल महाशय सुखलाल आपकी ही खोज में निकले 
थे | दारोगा के बीज-गोदाम में आने का तो पहिले से प्री्माम था, किन्तु वहाँ 
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पहुँच गये आप | सुख्॒ल्लाल आपके चले आने के बाद रात को वहाँ पहुँचे तो 
बड़ा अफसोस कर रहे थे। कहते थे कि आपको इस ओर जाने नहीं देना 
चाहिए था | 

प्रेमशंकर की बात को सुनकर रामप्रसाद ने यों तो उपेक्षा से केवल सिर 
हिला दिया, किन्तु उसे हृदयंगम करते ही वह उस प्रात।कालीन सुहावते 
स्प्न-लोक से फिर अपनी अ्रंन्धकारमय स्थिति में उतर आया। उसे याद आया 
कि दिन में उसे बहुत-से काम करने हैं। उसे पहिले छावनी जाकर सैनिक 
अधिकारियों से मिलना है। उनको राजी कराकर छावनी के अस्पताल के 
डाक्टर से अपने स्वास्थ्य का प्रमाणपत्र लेना है | उस प्रमाणपत्र को लेकर 
घोष साहब से मिलना है । इसी बीच समय पर बेंक में जाकर वहाँ उस मी 
रुपए, के चेक को भुनाना है | फिर तीसरे पहर किसी बैलगाड़ी था एक्के को 
किराये पर लेकर आधीरात तक बापस तहसील पहुँचना है | 

कुछ देर दोनों साथ-साथ चलते रहे | रामप्रसाद कार्यक्रम के विषय में 
चिन्तन करता जा रहा था । प्रेमशंकर अपने को उसके किसी काम में न आता 
देख बोला--आप घोप साहब से मिलने जा रहे होंगे | वहाँ मेरा साथ चलना 
ठीक न होगा | बतलाइए, मैं अब आपसे शाम को कहाँ पर मिल्ूँ ! 

बह उस समय शामप्रसाद के हितचिन्तन में बड़े-से-बढ़ा काम भी करने को 
उद्यत था | * 

शमप्रसाद की एकाएक बात सूझे गई | उसने प्रेमशंकर को पिछुले दिन 
की भाँति आदर से सम्तरोधित करके कहा--श्रापक्रों यदि अवकाश मिले तो 
एक काम मेरा कीजिए. | मेरे पास एक चेक है | इसे बेंक में ले जाकर रुपये 
ले आने हैं| बैंक में यद्वि भीड़ हुई तो मेरा देर तक वहाँ रकना सम्भव न 
होगा | इसलिए, मैं थ्रभी बंक साथ खलकर इसे आपको सौंप देता हूँ और वहाँ 
जाकर खजांची से कह' देता हूँ कि वह रुपया आपको दे दे | रुपया लेकर श्राप 
मुझे कहाँ मिलेंगे ! 5 * 

प्रेमशंकर ने कहा--अभी तो दस बजतने में देर है | आप घोष साहब से 
मिलकर दस और ग्यारह के बीच थोड़ा-सा समय निकालकर सरकारी बैंक के 
पास आ जायें तो मैं बहीं ग्रापको मिल जाऊँगा | फिर आप अपना और काम 
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करके जब चाहें लोट आये | में या तो बक में ही आपको मिल जाऊंगा, अथवा 
बंक के सामने ही विद्या प्रेस में | उस प्रेंस में सुरेन्द्रकुमारजी के पास मैं रहूँगा। 

रामप्रसाद ने चेक पर हस्ताक्षर करके उसे देते हुए कहा--यह कार्यक्रम 
मेरे अनुकूल रहेगा, मुझे अब छावनी की ओर जाना है। 

प्रेमशंकर ने कहा--चेक देकर आपने यह तो सम्मवंतः विश्वास कर ही 
लिया है कि इन सौ रुपयों को लेकर मैं भाग न जाऊँगा | यदि ऐसा है तो यह 
बैग भी मुझे दे दीजिए, में आपके इस विश्वास के योग्य बनने का प्रयत्न करूँगा । 

रामप्रसाद ने मुस्कराकर कहा--अच्छा, इसे भो आप रख सकते है | 
किन्तु इसके साथ आपको पाँच रुपये ओर देता हूँ । यह है विद्या प्रेत तक 
किसी रिक्‍्शे था अन्य सबारी में जाने के लिए और शाम को भेरे लौटने के 
लिए किसी अ्रच्छे य्य्द््या एक्के को अभी से तैयार कर लेने के लिए. | 

यह कहकर दोनों अगले चौराहे के पास आकर विदा ही गये । थोड़ी ही 
देर के बाद प्रेसशंकर दौड़ता हुआ वापस आया और बोल[--एक बात तो 
बतलाना भूल गया साहब | कल्ल धनुपुर के स्कूल के अध्यापकों से शञाव हुआ 
कि दर्शनज्लाल की नियुक्ति सरकार ने इसलिए को है कि इस इलाके में चुनाव 
होनेबाला है | तराई के इलाके के भेम्बर राजा देवेन्द्रसिह का नाम कौंसिल 
से कथ गया है | तीन वर्ष से राजा साहब बीमार हैं | उन्हें लकबा मार गया 
है | सुना है महाशय सुखलाल सरकार की और से खड़े हो रहे: हैं । 

टीक है', रामप्रसाद ने अन्यमनस्कता से कहा, हो रहे होंगे | क्‍या 
आश्चय !! उसका ध्यान उस समय कहीं और था | वह प्रेमशंकर के उच्चारण 
किये हुए सरकार को ओर से! इन अ्रसंगत शब्दों को मन-ही-मन टीका करके 
सोचने लगा कि सरकार अपनी ओर से किसी उम्मीदबार को खड़ा नहीं 
करती | सतारूद' दल इस भाव को व्यक्त करने के लिए उपयुक्त है | 

इतनी बड़ी रहस्थ की बाव का पता देने पर रामप्रसाद को प्रसन्‍त या 
घक्रित,न देख प्रेसशंकर निराश हो गया। लौटते हुए बोला--अच्छा यह बात 
शायकशपको पहिले ही से ज्ञात होगी । 

उसकी बात पर ध्यान दिये बिना रामग्रसाद ने हैँ” कहते हुए. प्रेमशंकर 
को फिर विदा कर दिया | 
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रामप्रसाद बड़ी आशाएँ लिये अफसर कमांडिंग के बँगले पर पहुँचा था । 
वहाँ जाकर उसे ज्ञात हुआ था कि उसका वह परिचित मित्र बदलकर किसी 
दूसरी छावनी में नियुक्त हो गया है । पिछली वार चाय पर वहाँ जो चार अधि- 
कारी उसे मिलते थे, उन में से सिवाय एक के और सभी के तबादले हो चुके 
थे। यह अकेला व्यक्ति था छाबनी का प्रशासक अफसर हरिषचनसिंह | राम- 
प्रसाद ने उससे मिलकर जब उसे अपनी यात्रा का मन्तव्य बतलाया तो उससे 
उसकी पूरी बात को सुने बिना ही कहा--यहाँ तो केवल सैनिक भ्रधिकारियों 
को ही देखने की आज्ञा है। श्रापको डाक्टरी का प्रमाणपत्र चाहिए तो स्टेशन 
रोड पर डा० कर्नल कपूर के पास जाइए | वे अवकाश-प्राप्त सिविल सर्जन 
हैं | उनके दिये प्रमाणपत्र का सभी सरकारी कार्यालयों में बड़ा मान है। यहाँ 
कई डाक्टर तो उनके मातहत रह चुके हैं । 

रामप्रसाद यंत्र-चालित-सा स्टेशन रोड की झोर बढ़ गया और बह जिस 
समय डा० कपूर के बँगले पर पहुँचा, वहाँ केवल एक ही मरीज डाक्टर के 
इफ्तर में बैठा अन्दर बुलाये जाने की प्रतीक्षा कर रहा था, किन्तु भीरे-घीर 
पुलिस के थानेदार, दफ्तरों के क्लक तथा श्रन्थ सरकारी विभागों के 
कर्मचारी श्राकर इकडा हो गये | उनमें से बिरले ही बीमार-से लगते थे । 

डाक्टर का कम्पाउुएडर आगस्तुकों से आठ-आ्राठ रुपये फीस लेकर रसीदें 
देता जा रहा था | वह बड़ा हँसमुख व्यक्ति था | प्रतीक्षा करनेवालों का मनो- 
रजन करने के लिए. वह कहता जा रहा था, नमस्ते कोतवाल साहब, नमस्ते 
इंजीनियर साहब ।” और अपने स्वामी की प्रशंसा कर रहा था अमक ओवर- 
सियर का तबादला! ही गया था। उसके बड़े इंजीनियर उससे क्पित थे। 
उसने छुट्टी माँगी तो वह भी नहीं मिली । वह मोटा-ताजा जवान था | कोई 
सरकारी डाक्टर उसे बीमारी का सर्टीफिकेट देता भी तो कैसे ! मेरे पास आया | 
मैंने कहा-मैं दिलाऊँगा, अपने साहब से सर्टीफिकेट | श्रोर मैंने उसे दिला 
भी दिया | भरत तीन महीने से छुट्टी पर हैं । जब तक उस मनहूस जगह पर, 
जहाँ से वह बचना चाहता है, दूसरा ओोवरसियर न भेजा जाये या उसके बड़े 
साहब का तबादला न हो जाये तब तक उसे छुट्टी दिल्लवाने का जिम्मा मैंने 
लिया है । 


5. 
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प्रतीक्षा करनेवाले एक थानेदार ने उससे कहा--भाई, मैं मी ऐसी ही 
मुसीबत में हूँ | ऐशा न होी। कि आपके साहब का दिया सर्टीफिकेट सरकारी 
अस्पतात्ञ में डाक्टर के पास भेज दिया जाये, ओर वहाँ मुझे पुलिस अस्पताल 
में ऑब्ज़रवेशन (रोग की छानबीन) के लिए दाखिल होना पड़े | 

वूसरा थानेदार भी, जो इसी प्रकार क्ूटी बीमारी का प्रमाणपत्र लेने के 
लिए. आया जान पढ़ता था, बोला--पुलिस अस्पताल के उस जल्लाद डाक्टर 
में तो भगवान ही बचाये । जाते ही छुटाक-मर मैगसहूफ पिलाता है। दिन- 
भर पाखाना/जाते-जाते आते निकल आती हैं | फिर दो दिन भूखा रखता है | 
फीका इलिया और बिना नमक-मसाले की कैदियों की-सी उबली शब्जी 
खिलाता है। वहाँ जाकर ऑब्जरवेशन से तो पाँच दिन में ही बीमारी का 
बहाना हवा हो जाता है। में भी एक बार मुसीबत का मारा खादर (तराई का 
मलेरिया-ग्रस्त भाग) को माग-दौड़ से बचने के लिए. तीम ससाह की छुट्टी लेकर 
आया था, वहाँ से तीन ही दिन में मुके उसी अपने सड़ियल थाने को वापस 
भागना पड़ा । | 

कम्पाउण्डर ने कह्ा--यही तो तारीफ की बात है' हमारे डाक्टर साहब 
के सर्टीफिकेट में | चुन-चुनकर ऐसी बीमारी का नाम लिखते हैं, जिसके इस 
जिले में बही विशेषज्ञ हैं | आप तो आप सरकारी डाक्टर तक कभी-कभी 
नौकरी की मुसीबतों से जान छुड़ाने उनके पास आते हैं। वह नहीं है एक डाक्टर 
विश्वास, चोक में हामिदअली के प्रिसातखाने के बराबर में बेठते हैं। उनकी 
शाजकल्ष तीस-चालीर रपये रोज की आमदनी दे । वह भी तो छुट्टी पर हैं | 
उनका तबादला कहीं जंगली लोगों के इलाके में एक सड़ियल वीरान अस्प- 
ताल में हो गया था। उनके डाश्रेक्टर उनको यहाँ भेजने पर तुल्षे हुए थे । 
छुट्टी माँगी तो वह नहीं मिली । हमारे डाक्टर साहब का नाम सुना तो दौड़े 
आये | उनके आगे रोने-गिड़गिड़ाने लगे । उस जंगल में सिवाय भीलों और 
घनभानुपों के और तो कोई बस्ती नहीं है । वहाँ थेले की प्रेक्टिस मे होती । 
यहाँ इलाज के बहाने मजे में रहते हैं, शहर में आठ-नौ सौ रुपया मासिक 
कमा लेते हैं, ऊपर से छुट्टी की तनख्वाह अलग मिलती है | 

उसकी बात सुनकर प्रसन्नता से पृुत्चिस अधिकारी की बाल्लें खिल उठीं, 


* दोपहर को अँघेरा ! । १५४१ 


उसने पूछा--तो क्‍या उसका मैडिकल बोड नहीं हुआ ! हमारे एक डी-एस० 
गी० वो बीमारी का ढोंग करके छुड़ी लेना चाहते थे, उन्हें डाक्टरी बोर्ड के 
सामने पेश होना पढ़ा | बोर्ड में सिविल सर्जन के अलावा दो और बड़े घाघ 
डाक्टर बैठा करते हैं| उनके सामने तो ऐसे-वेंसे क्ूठों बीमारी के बहाने 
चलते ही नहीं | 

कम्पाउणडर ने कहा--हमारे डाक्टर साहब ने देंढ़कर ऐसी बीमारी डाक्टर 
विश्वास के सर्टीफिकेट में लिखी और उसे ऐसी थुक्ति सुझा दी कि वह अब 
तक तीन बार बोड के सामने पेश हो आये, और तीनो बार बोर्ड को छुट्टी 
बढ़ानी पड़ी | 

अरे भई, वह कौन-सी बीमारी है? यह तो तुम लाखों की बात बता रहे' 
रहो | एक प्रतीक्षा करनेवाले व्यक्ति ने कहा, 'जरा उस बीमारी का माम हमें 
भी बताना ।! 

कम्पाउणडर ने एक ओर रसीद फाड़ते हुए बिना उतावली के हँसकर 
कहा--ड।क्टर विश्वास को हमारे डाक्टर साहब ने “लम्बेगो' की बीमारी का 
प्रमाणपत्र दिया है। जब कभी उन्हें बोड के सामने पेश होना पड़ता है 
तो सिविल्ल सजन उन्हें दीवार के सहारे खड़ा करके कहते हैं--बायाँ पाँव 
उठाओ | तो बह शअ्रग्नल् पीड़ा का बहाना करके पाँव को जरया-सा हिल्ाकर 
चिल्लाते हैं--ए-है-है-है | नहीं उठता डॉक्टर | और जब दायाँ पाँव उठाने 
को कहते हैं तो भी अपना मुँह बनाकर और भी जोर से चिल्लाते हैं--ओह 
पीड़ा से मरा जाता हैं डाक्टर | पाँव नहीं उठाया जाता | 

उसके कहते के नाथकीय ढंग झोर तदनुकूल प्रदर्शन से सब श्रोता खिल- 
खिलाकर हँस पढ़े । केबल रामप्रसाद गम्भीर बना सोचता रहा, आठ रुपये 
देकर कहाँ आ पँसा | उसी समय उसकी पुकार हो गई। अन्दर जाकर उसने 
देखा, लम्बे-चौढ़े, सफेद दाढ़ी-मूँछिवाले, घुटनों तक का खूब साफ सफेद कोट 
पहिने डाक्टर कपूर शुम-गम्मीर बने उसकी ओर देख रहे थे। उन्होंने कहा 
-हाँ, कहिए, आपको क्या तकल्लीफ है ! 

शमप्रसाद का मन प्रश्न कों सुनकर ऐसा तिकत हो गया कि उसकी इच्छा 
बात करने को न हुई। अपनी सारी कहानी कहना उसके लिए असम्भव हो 
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गया | उसे चुप और कुछ हिचकिचाते देख डाक्टर ने स्वयं ही पूछा--कितने 
सप्ताह की छुट्टी चाहिए, आपको १ 

रामप्रसाद ने संक्षेप में कहा--मुमे छुट्टी माँगनी नहीं है, मिली हुई छुट्टी 
को रद कराना है। आप मेरी डाक्टरी परीक्षा करके पहिले यह देखने का कष्ट 
कर लें कि मुझे कोई रोग तो नहीं है। यदि आपको विश्वास हो जाये कि मैं 
निरोग हूँ तो उसका प्रमाणपत्र दे दीजिए । 

डाक्टर ने छुपे सर्टीफिकेटों का पेड मिकालकर ,अत्यधिक गम्भीरता से 
कहा---किस बीमारी के लिए छुट्टी ली थी आपने १ 

रामप्रसाद ने कहा--मैंने छुट्टी ली नहीं, वह मुझे बरबस दी जा रही है। 

डाक्टर ने बीच ही में अँग्रेजी में कह्दा--में समझा, में समझ गया। कोई 
बीमारी थी उत समय आपको ! 

रामप्रसाद ने सकुचाते हुए कहा---थौड़ा खाँसी-जुकाम हुआ था। गला 
खराब था | महीने-भर पहिले एक-दो दिन बुखार भी आया था। श्र वो ठीक 
हुँ | काम कर रहा हूँ | 

अच्छा, तो आपको “फिटनेस सर्टीफिकेट” चाहिए |! कहकर डाक्टर ने 
तत्काल उसके निरोग होने का प्रमाणपत्र लिखकर स्वयं उस पर हस्ताक्षर कर 
लेने के उपरान्त उस कागज को रामप्रसाद की ओर बढ़ाकर कहा, “इस कोने 
4९ आप अपने हृस्तक्षर भी कीजिए |? 

रामप्रसाद ने कहा--शरीर देखिएगा नहीं ? 

डाक्टर ने अँग्रेजी में कह्--आपका चेहरा बतलाता है कि अप बिलकुल 
स्वस्थ हैं । खेर, में देख लेता हूँ | जरा मुँह बोलकर जीम बाहर निकालिए। 

रामप्रसाद के ऐसा करने पर उसने एक चम्मच से उसकी जीभ को दबा- 
कर कहा--कुछ भी खराबी नहीं है| धन्यवाद, लीजिए यह रहा आपका 
सर्टीफिकेट । 

रामग्रसाद के उठने से पहिले ही डाक्टर कपूर स्वर्थ उठकर हाथ धोने के 
बरतन के पास गये और घंटी बजाकर उन्होंने दूसरे व्यक्ति को बुला लिया | 

उस प्रमाणपत्र को जेब में रखकर राभप्रसाद जब अपने को अपराधी-सा 
समभकर बाहर निकला तो उस समय ग्यारह बज चुके थे | उसने घोष साहब 
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के बंगले तक जाने से पहले यह जान लेना चाहा कि वे बँगले पर हैं, दफ्तर 
मेँ अथवा दोरे पर तो नहीं चले गये हैं | अतः डाक्टर के दफ्तर में उनके 
कम्पाउंडर से टेलीफोन कर लेने की अनुमति लेकर उसने घोष साहब के दफ्तर 
से उनके विपय में पूछा । ज्ञात हुआ कि वे श्रपने ही धर पर हैं और छुट्टी के 
कारण दफ्तर नहीं आयेगे | रामप्रसाद ने सोचा अब बेक जाना व्यथ है। 
छुट्टी होने के कारण अब उसका चेक भी नहीं भुनेगा | 


है 


एक रिक्‍्शे पर बैठकर वह सीधे घोष साहब के बँगले पहुँचा । मन-ही- 
मन उसे एक व्यथा अब भी कोट रही थी कि में जाली प्रमाणपत्र का अधि- 
कारी नहीं हूँ । इसे मैंने श्राठ' रुपये में खरीदा है | उसने जब अपना कार्ड 
अन्दर भेजा तो वपरासी से कहा--आ्राज साहब नहीं मिलेंगे । 
नित्य ही सहृदयता से मिलनेवाले झपने उस अफसर के इस स्वभाव- 
परिवतन का कारण रामप्रमाद ठीक न समझ पाया । उसने सगझा, वपराश्ी 
» ने; जिसे उसते एक बार केवल एक झपया देकर टरका दिया था, शायद 
काड अन्दर दिखजाया ही नहीं, अन्यथा बोप साहब तो आपस की सभी कट 
आओ ओर विराधों के होते हुए भी उससे नित्य हो बड़े तपाक से मिलते थे | 
दूसरी बार गब उसने एक्क वूसरे चपरासी के आने पर भी उसे अपना 
काइ दुबारा देकर साहतव के पास से जान को कहा तो बह काड लौटाकर 
बोला-साहब ने ऋलाया है कि वह आपसे नहीं मिल सकते | 
समप्रसाद एकाएक क्रोध से उबल्न पड़ा। उसने चिल्लाकर कहा--कैसे 
नहीं मिलेंगे तुम्हारे साइबर ? तुम बकते हो, अभी जांकर कहो, तराई के 
तहसीलदार मिलने अ्राये हैं | 
चपरासी मुस्कशता कुछ दूर हटकर खड़ा ताकता रहा | 
यह बही चपरारी था जिसने एक बार, जब बह अपनी सणावश्था में घोष 
साहब से मिलने अरेठी गाँव गया था तो इसकी सूचना घोष साहब की घंटों 
तक ने की थो, ओर पीने के लिए पानी गाँगने पर वह भी लाकर नहीं दिया था | 
रामप्रसाद ने क्रोध से काँपते हुए कुर्सी को थामे कहा--अन्दर जाकर 
१७ 
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मेरी सूचना दो । नहीं तो यह कुर्सी पठक दूँगा तुम्हारे सिर पर | 

हल्ला सुनकर घोष साहब बरामदे में निकल आये | बोल्षे--श्ररे, श्ररे, 
यह क्या !झआइए-आइए । 

रामप्रसाद को नित्य की भाँति श्राज अपने दफ्तर में न ले जाकर वह 
उसे अन्दर अपनी बैठक में ले गये | सोफा पर बैठने को कहा । 

रामप्रसाद अब भी उत्तेजित था। उसके हाथ-पाँव काँप रहे थे, किन्तु 
उस्ते उसी समय स्मरण हो आया कि चलते समय उसने इस यात्रा में क्रोध न 
करने का वचन सुशीला को दिया था | 

आपका पत्र मिल गया |! घोष साहब ने उसके पास ही श्राकर बैठते हुए. 
कहा, मैंने उसका अभी उत्तर नहीं दिया। मेंने समझा, अब आपको एक दिन 
की छुट्टी की क्या आवश्यकता ! चाज देकर चार महीने तो आराम करने को 
मिलेंगे ही ।! 

रामप्रसाद सुशीला को दिये गये बचन को बार-बार स्मरण करके मन- 
ही-मन प्रार्थना करने लगा--भगवान मुझे शान्ति दे, मैं अब मान-अ्पमान 
की बात छोड़कर शीघ्र संयत होकर निष्काध हृदय से इनसे बात कर लूँ। 

ज्षुप्रा कीजिए, साहब, उसने अत्यधिक नम्नता से कहा, आप जैसी 
सजनता से नित्य मिलते रहते हैं उसी का अभ्यस्त होने के कारण इस 
खपरासी के मिथ्या भाषण पर गे क्रोध आरा गया |! 

उसकी चिन्ता न कीजिए,” घोष साहब ने कहा, बात यह है कि छुट्टी के 
दिन मैं कुछ काम नहीं करता | कई दिन खटने के बाद एक तो [दन आराम 
को मिलता है | अब ऐसा स्वास्थ्य भी अच्छा नहीं रहता। आराम की 
ध्यवश्यकता प्रतीत होती रहती है | चपरासी का दोष नहीं है ! 

उसी समय घोंप साहब की पत्नी कस कमरे में आग गई | शरामप्रमाद जसे 
आते देख अभिवादनाथ उठ खड़ा हुआ और उसके बैठने पर स्वयं भी बैठ' 
गया | वह रेशमी छींट को खूब चोड़ी फिनारी की साड़ी पहने हाथ में हरे ऊन 
का गोला लिये कुछ बुन रही थी । उसने रामप्रसाद की और दिखकर उसे 
आअपमिवादन करते देख किंखित्‌ मुस्कराऋर सिर हिला दिया, फिर ध्यान दिये 
बिना फूलदान को ठीक रखकर धुनाई में व्यस्त हो गज । 
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शामप्रसाद ने अपनी बात उसी व्यग्रता से फिर आरम्म कौ--मैं तो बिल- 
कुल स्वस्थ हूँ, कोई रोग नहीं | मेरा आपसे निवेदन है कि मुझे छुट्टी की तनिक 
भी आवश्यकता नहीं । 

मैं विवश हूँ (! घोष साहब ने कहा, श्रापके डाक्टर के ही लिखने पर 
आपको छुट्टी मिल गई है। अब आपको उसका उपयोग करना ही चाहिए,। 
श्रापके श्रमुचित उपचार की व्यवस्था मी मैंने कर दी है | इसमें अपकोी आपत्ति 
क्या है | श्राप उस इलाके में अकसर बीमार रहते हैं | रोग की छानबीन सर- 
कारी व्यय पर हो जायेगी | बुरा क्या है ? 

रामप्रसाद ने कहा--कठिन परिश्रम कस्ने का मेरा स्वभाव है| निठल्ले 
बैठना मुझे खलता है | चार महीने अकारण अश्यताल' में काटना मेरे लिए, 
एक बड़ी यातना होगी । इसी लिए, यहाँ श्राया हूँ कि आप उस छुट्टी को रद्द 
कर दीजिए | मैं अपने पूर्ण स्वस्थ होने का प्रमाणपत्र प्रस्तुत कर सकता हूँ । 

घोष साहब ने कह।--इस समय तो आप को चार्ज देना ही पड़ेगा । दर्शन- 
लाल को वहाँ काम करने के लिए बड़ी कठिनाई से राजी किया गया है। 
उसके लिए विशेष मत्ता भी सरकार ने अलग से देना स्वीकार किया है| आप 
चार्ज देकर आहए | मेडिकल बोड के सामने पेश हो जाइए | यदि बोर्ड की 
राय में आप निरोग हों तो एक ही सप्ताह में मैं अ्रन्यत्र आपकी नियुक्ति की 
सिफारिश कर दूँगा | इस समय मैं विवश हूँ, कुछ न कर सकूँगा। 

आप मुझे अस्पताल में दाखिल करके मेरे प्रति अन्याय कर रहे हैं |! राम- 
प्रसाद ने कहा, में भत्ञा चंगा हूँ | काम कर रहा हूँ । जब बीमार हुआ तब 
से एक महीना हो गया, किसी सरकारी काम में आपको मेरी कोई अवहेलना 
नहीं मिलेगी । लगान की वसूली पारसाल से कहीं बढ़कर है । दूर देहात में भी 
फसल की जाँच-पड़ताल का काम मैंने कर लिया है । आप किस कारण मुझसे 
छुद्ध हैं और इस प्रकार मुझे दंडित कर रहे हैं ! में आपसे न्याय की प्रा्थना 
करने आया हूँ.। क्या आपको विश्वास नहीं है कि मैं स्वस्थ हूँ !” 

घोष साहब को तत्काल कोई उत्तर न सूभा । खिसियातने से होकर उन्होंने 

अपनी पत्नी की ओर देखते हुए कह्य--भाई, मैं डाक्टर नहीं हूँ । अप तबा- 
दिले का राकना चाहते ढँ ता यह तो सब प्रारब्ध की बात है | किस व्यक्ति को 
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'कह्ाँ पर कितने दिन रहना है यह सब पहिले से लिखा रहता है । मैं कौन हूँ 
जो उसकी व्यवस्था करूँगा १ यह तो भगवान ही के हाथ है ! 

रामप्रसाद ने कहा--इन दाशनिक बातों से मुझे भुलवे में न रखिए | 
मैं आपसे एक ही प्रश्न करता हूँ कि आप सुे बीमार समझते हैं या स्वस्थ ! 
खापसे मैं एक सच्ची बात का समथन करने की प्राथंगा कर रहा हूँ । मैं भरच्छा, 
भला-चंगा, निरोग हूँ, इस बात को बड़े साहब के पास लिख भेजें । यही भेरी 
विनय है| आपकी आज्ञा लेकर आपके पत्र के साथ मैं उनसे भी मिलूँगा |! 

सुनिए, रामप्रसादजी?, घोष साहब ने उसके और निकट अर कहा, 
मिरी विवशता पर ध्यान दीजिए.। मैं इस समय आपके सम्बन्ध में हुई उस 
सरकारी श्राज्ञा का उल्लंघन कैसे कर सकता हूँ !? 

रामप्रसाद कहता गया--मैं पूछता हूँ, आप किसी व्यक्ति की, जो ईमान- 
दारी से श्रपना कत्तव्य पालन करना चाहता है, राह्ययता नहीं कर सकते ! 
हृशनलाल-जैसे बेईमान, रिश्वतखोर व्यक्तियों को श्राभ्र4 देकर उनके लिए. 
स्पेशल अलाउन्स” तक दिला सकते हैं | 

यह बात सत्र थी | सुनकर णीष साहब की मुद्रा लज्जा से लाल हो गई । 
जब लोग कोई रिश्वत की बात, किसी करमचारी की शिकायत उनसे करते 'तो 
श्रच्छा में देखूँगा! कहते-कहने उनका चेहरा ऐसे ही लाल' हो जाता है | जब 
जनका पेशकार सनसे झूठे भ्ते था आकस्मिक व्यय के घाउचर पर हस्ताक्षर 
कशत्ता है तब भी ऐसी ही लालिमा के वह शिकार हां जाते हैँ, किन्तु चुपत्राप 
दस्तखत कर देते हैं | मन-ही-मन अपराधी की भाँति अनुभव करके भी कुछ 
नहीं कर सकते | 

इतनी कठोर बात को यथाशक्ति शिष्ट मापा में बिना चिल्लाय कहने में 
रामप्रसाद को जो संयम करना पड़ा, वह उस-जैसे क्रोधी व्यक्ति के लिए. कम 
कछिन मे था। उसके स्वर में रोने कीनसी कशणा व्याप्त थी, किन्तु उसकी 
श्ॉखों में झाँस न थे । रूमाल से माथे का पसीना पोंछुकर उसने उठने का 
मिश्चय करके कहा--तो मैं जाता हैं, आपके आज्ञानुसार कल ही बाज दे 
दूँगा । किन्तु मैं चार्ज की रिपोट केसाथ अपने स्वस्थ होने के प्रभाणपत्र भेजूँगा 
झोर तुरन्त दूसरी तहसील में नियुक्ति पाने की अर्जी भी। उसे आप तत्काल 
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आगे बढ़ाने की कृपा करें, यही अन्तिम विनय आपसे कर रहा हूँ | यह निश्चय 
है कि मैं अ्रस्यताल में दाखिल नहीं होऊँगा | यदि आप मेरी इस प्रार्थना पर 
भी कुछ न कर सकते हों तो बतला दीजिए । 

ऐसा कहकर उसने डा० कपूर के दिये प्रमाशपत्र को निकालकर उन्हें 
'दिखलाने के लिए जेब में हाथ डाला | उसे जेब में हाथ डालते देख घोष * 
साहब का चेहरा पीला पड़ गया । उन्होंने घिधियाकर कहा--अरे ! अरे ! 

श्रीमती घोष भी अपनी बुनाई रोककर उस उत्तेजित तहसील'दार की ओर 
सशंक होकर देखने लगी कि जैसे मुलाकात की आज्ञा न मिलने पर इस तह- 
सीलदार ने वपरासी को कुर्सी से मारने की धमकी दी थी वैसे ही यह सम्भवतः 
कहीं अपनी जेब में छिपा, मरा तसंचा निकालकर अब यह धमकी न दे कि 
आप मेरी अर्जी बढ़ायेंगे कि नहीं | 

रामप्रसाद का ध्यान ने श्रीमती घोष को भयभीत मुद्दा को ओर गया न 
घोप साहब की ओर | उस कागज को निकालकर उसे घोष साहब को देते 
हुए उसने कहा--यह प्रमाणपत्र है मेरे स्वस्थ होने का, यद्यपि मैं अपने को पूर्ण 
स्वस्थ समभता हूँ, भेरे लिए. इसका महत्व नहीं है, किन्तु मुझे आशा है, आप 
इसके आधार पर उस श्राशा को रद कर सकेंगे जिसमें डाक्टर भीमराज को 
अपनी देखरेख में मुझे सदर अस्पताल ले जाने का हुक्म हुआ है। वह मेरा 
अपमान है, अ्रकारण सुके अपने दी को संभालने के अयोग्य सिद्ध करना है । 

शाप साहब बढ़ असमंजस में पड़ गये | उन्हीं की सिफारिश के अ्रतुसार 
तो डाक्टर भीमगज को बह आशा हुईं थी | बड़े साहब को दुबारा उसी सम्बन्ध 
में लिखना उनकी शक्ति के बाहर की बात थी। बह अन्र अपनी उस पुरानी 
सिफारिश के विपरीत बड़े साहब को लिखकर अपनी मू्खंता का प्रदर्शन नहीं 
करना चाहते थे । 

जन दोनों को चुप देख श्रीमती घोष ने, जो अब तक अपने भय से मुक्ति 
या चुकी थी, अपने पति से अंग्रेजी में कहा--क्या आपके लिए चाय यहीं ले 
आऊँ ! ' 

हाँ प्रिये !! घोष साहब ने उस संकठ से छुटकारा पाने के उद्देश्य से कह, 
“मिस्टर प्रसाद के लिए भी चाय के आओ ।* 
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हीं, धन्यवाद !! अपने स्थान से उठते हुए. रामप्रसाद ने कहा, मुमे 
आज्ञा दें |! 

अच्छा ।! कहकर स्वयं भी उठते हुए उस प्रमाणपत्र को रामप्रसाद को 
लौटते हुए घोष साहब बोले, 'मुे खेद है मिस्टर प्रसाद, इस समय मैं कुछ 
नहीं कर सकता | चाज रिपोट के साथ आप इस प्रमाशपत्र की भेज सकते 
हैं | में तब आपकी जो सहायता सम्मव हुई करूँगा ।! 

शमप्रसाद ने बरामदे में जाते-जाते मितान्त करुण' स्वर में कहा--तो 
साहब, आपकी श्राज्ञा है कि मैं डाक्टर भीमराज की देखरेख में ही सदर 
अस्पताल में प्रवेश करूँ ! 

घोष साहब ने भी उठते हुए कहा--इसमें क्या हानि है, डपक्‍्टर भीम- 
राज आपके सहयोगी ही तो हैं | 

जब भैज पर से उसने अपना प्रमाशपत्न उठाया तो एक विज्ञिदिंग कार्ड 
फश पर गिर पड़ा । रामप्रसाद ने देखा, उस पर दर्शनलाल का नाम लिंखा 
था । स्पष्ट था कि उससे पहितले आकर घोष साहब से मिल चुका था। राम- 
प्रसाद बाहर निकलते हुए मन-ही-मन बड़बड़ाया--हृस्थारे, जल्लाद ! क्‍या 
इन चरित्रहीन व्यक्तियों को भगवान दंड न देगा | मुझे तो ये पागल घोषित 
करने पर तुले हैं । 


है ॥ 


रामप्रसाद घोष साहब के फाठक से निकलकर ब्रैंक जाने के लिए उन 
बँगलों की पंक्तियों के मध्य रिक्शे की ढ्ँढ़ में निकट के चौराहे की ओर पेदल 
ही जा रहा था कि उसकी दृष्टि सड़क पर पास के बँगले के केलों के पेड़ों की 
छाया के नीचे सरकते हुए. अपने अवतार नाम के शषरासी पर पड़ी, जिसे 
उसने पिछुते दिन डाक लेकर घोष साहब के पास भेजा था। उसने सोचा कि 
ध्परासी यहीं मिल' गया, यह अच्छा हुआ, अरब उसे साथ लेकर लौठने मैं 
मांग में सुविधा रहेगी और इस चपरासी को भी इतना लम्बा भार्ग पैदल न 
नापना पड़ेगा | रिक्शा मिल गया । उसे लेकर वह उसी ओर मुड़ा, किन्तु 
चपरासी भागता हुआ दीख पड़ा और थोड़ी ही देर में अदृश्य हो गया। आगे 
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उसी सड़क पर, जिस ओर चपरासी गया था, रिक्शे को ले चलकर रामप्रसांद 
ने उसे खोजा और उसके न मिलने पर वह फिर बेंक की ओर मुड़ गया। 
चपरासी के उस अनोखे व्यवहार से, उसकी सुबह से अब सक के तब कामों 
की विफलताजन्य खिन्नता और भी बंढ गई | 

बेंक पहुँचने पर रामप्रसाद को प्रेमशंकर फाटक पर मुस्कराता हुआ प्रतीक्षा 
करता दीख पड़ा | जेब से नोटों की गड्डी को निकालकर रामप्रसाद को देते 
हुए बच्चों की-सी उतावली में उसने कहा--श्राज तो छुट्टी थी, आपका चेक 
भुन गया | सामने प्रेस के मैनेजर ने उसे अपने हिसाब में जमा करके ये साढ़े 
निन्नानबें रुपये दे दिये हैं | इक्का भी तग्र हो चुका है | छुह रुपया लेगा । किन्तु 
राजागंज स्कूल के त्रिवेदीजी को पहुँचाने उस शोर एक मोटर जा रही है। 
आप उनके साथ चलकर शत उनके स्कूल में बितायें और वहाँ से सुबह 
चलना चाहें तो अ्रापको सुविधा रहेगी । तरिंवेदीजी अन्दर विद्या प्रेस में आपकी 
प्रतीक्षा कर रहे हैं, चले चलिए । 

इतनी बात एक साँस में कहकर प्रेमशंकर शमप्रसाद की ओर देखने 
लगा | उसके चेहरे पर गहरी पीड़ा के चिन्ह दिखलाई पड़ रहे थे | उस समय 
उसकी इच्छा न कहीं चलने की थी, न किसी से कुछ बात करने की । वह 
शीघ्र तहसील की ओर लौट चलने की व्यग्रता में था। चेक का रूपया मिल 
गया, यह जानकर उसे कुछ शान्ति मिली । उसने सोचा कि चलो, एक कोम 
तो हो गया; रुपयों की बड़ी चिन्ता थी | 

उसी सम्रय मोदी ऐनक लगाये सफेद पाजासा और कमीज पहने एक 
अधेड़ व्यक्ति ने पीछे से आकर कहा--अाइए तहसीलदार साहब, बड़ी इच्छा 
थी श्रापसे मिलने की | मेरा नाम सुरेन्द्र है। में ही प्रेमशंकर का जीजा हूँ । 

अधेड़ आयु के उस दाढ़ी-मूछ घुठे चिकने व्यक्ति के चेहरे पर सहज 
श्रात्मीयता का-सा भाव था। चश्म के पीछे उनकी किंचित्‌ कं॑जी-सी आँखों में 
एक बुद्धिमान बालक की-सी चमक थी | रामप्रसाद ने शिष्टाचारबश केवल 
होठों से मुस्कराकर हाथ जोड़कर कहा, बड़ी प्रसन्नता हुई आपसे मिलकर |” 
उसके स्वर में अ्रब भी अमैत्रीपूर्ण रुक्षता व्याप्त थी। किन्तु यह हिम-शीतल 
झक्षुता उस व्यक्ति के पीछे खड़े एक वयोवृद्ध व्यक्ति को अभिवादन करते देख 
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सहसा ही स्निग्ब हास में द्रवित हो गई । श्वेत डाढ़ीबाले उस गौर गण के 
वृद्ध पुरुष की आयु सदर वर्ष से कम न होगी, क्‍योंकि आँग्वों के बाल तथा 
भंहि भी श्वेत हो गई थीं । 

प्रेमशंकर मे पीछे से अ[कर उनका परिचय कराने के जउरेश्य से कहा-- 
आप हैं राजागंज स्कूल के प्रधान--श्राचाय श्रीधर तित्रेद्दी | 

रामप्रसाद ने कहा--मैं जानता हूँ, आपकी संस्था में शष्ट्रीय' सप्ताह के 
अवसर पर श्रापके दशन हुए, थे | उससे पहिले एक बार बचपन में भी आपको 
देखा था, तब में प्राइमरी स्वृल का विद्यार्थी था । 

प्रिवेदीजी ने कहा-- शब्छा ! पूरब के जिलों में मैं जिला बोर्ड के स्कूलों 
में कताई-बुनाई का काम सिखाने जाया करता शा । 

इस प्रकार बाते करते मे तीनों सुरेन्द्रकुमार के घर की ओर भुड़ गये । 

उन तीनों के अन्दर जाने पर प्रेमशंकर अपने फटे जूते की खुभती कील 
को ठीक करके कुछ क्षण बाद अन्दर की ओर जाने लगा तो उसने सदर तहू 
सील के चपरासी श्रवतार को कुछ खोजते हुए देखा | प्रेमशंकर पर हृष्टि पड़ते 
ही वह बेंक के विछ॒ले फाटक से जहदी ही श्राहर निकल गया | 

अन्दर थे लोग एक छीटे-से कमरे में गये; वहाँ एक भेज के चारों ओर 
चार कुर्सियाँ लगी थीं | पत्थर बिछे कमरे के प्रश पर मे कालीग बिल्ला था न 
दरी | कोने पर एक चारपाई के आकार का तह पढ़। वा। रामप्रसाव भी 
उम दो व्यक्तियों के साथ कुर्सी पर बेठ गया | सुखद ने कहा--शाज आपके 
दर्शन का सौभाग्य प्राप्त हुआ, बसे तो मित्य ही हम लोग शपकी चर्चा करते 

सुना है आपकी बदली हा रही है। तरई के उस इलाके भें शापने जो 
सुधार किये हैँ और जिस प्रकार सच्ची कर्त्तव्यगिष्ठा से काम जिया ह उसकी 
कद आपके विभाग ने नहीं की-बह जानकर बड़ा दस ऐोता है | 

रामयसाद ने सोचा, यह प्रेमशंकर जहाँ भी जाता है, अपने लखकपन' के 
कास्ण मेरे प्रशंसकों को ही जुटाने में लग जाता है | इस शमय भी इस 
अंसगत प्रशंसा को सुनकर बह हिचकिचाता हुआ बोला--में तो वहाँ के 
निवासियों के लिए कुछ भी नहीं कर पाया | 

क्यों नहीं !? बृद्ध त्रिवेदी ने कहा, आपके तबादले के समाच।र को सुमकर 
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राजागंज की ओर के सब लोगों को बड़ा दु।ख है। में तो खटिकों के गाँव 
की उस घटना के दिन से ही बड़ा प्रभावित हूँ । आप-जैसे जनता के सच्चे सेवक 
झौर कत्तव्यपरायण कुछ ही अधिकारी इस देश का कायापल्नट कर सकते हैं, 
अन्यथा सरकारी व्यवस्था आज ऐसी जजर और भ्रष्ट होती जा रही है कि 
यह हमें कहाँ ले जाकर छोड़ेगी, यह कहना कठिन है । 

बृद्ध की बातचीत से तथा उनके शब्दों के उच्चारण' से रामप्रसाद को 
पता चल गया कि वह शुजरात की ओर के रहनेवाले होंगे | उसे सरकार की 
अ[लोचना सबंसाधारण केमध्य अच्छी नहीं लगती | अतः बातचीत का प्रसंग 
बदलने के उद्देश्य से उसने कहा--आप राजागंज की और के निवासी तो नहीं 
लगते | 

वृद्ध बोले--हाँ, अपका- अनुमान ठीक है | मैं सोरठ का निवासी हूँ । 
किस अब तो यहीं का हो गया हूँ | 

सुरेन्द्र ने कहा--आप गान्त्रीजी का सन्देश लेकर इस इलाके में आये थे । 
यहाँ पर जनता में जो कुछ शिक्षा या जागृति है उसका श्रेय आपको ही है | 

उस समय दो व्यक्तियों ने, जो प्रेस के मज़दूर-से लगते भरे, एक आराम- 
कुर्सी को लाकर कमरे के कोने पर लगा दिया | 

सुरेन्द्र ने कहा--आप कुछ देर आराम कर लें, थके मालुम होते हैं | 

रामप्रसाद ने विरक्त भाव से कहा--धुके अधिक समय नहीं है, अब घलना 
चाहँगा | बस एक्का श्रा जाये तो.... ८ 

शमग्रसाद के कुसी पर बेठने से पूच हाथ में चाय की ट्रे लिये भ्रद्याइस- 
तीस वर्ष की आयु की एक युवती ने कमरे में प्रवेश किया । मेज़ पर चाय रख- 
कर बह हाथ जोड़कर रामप्रसाद का अभिवादन करने लगी | उसने बिना 
किसी मिकक के कहा--हं प्रेमशंकर की बड़ी बहिन हूँ | 

साँबले बर्ण की उस इकहरे बदन की युवती की लावश्यमयी मुद्रा पर ऐसी 
आपत्मीयता थी, मानी रामप्साद उसका कोई भाई-बन्द हो । रामप्रसाद ने कुर्सी 
में उठकर उसे प्रणाम किया | बड़ी सावधानी से चाय का सामान रखकर कॉ2' 
के तख्त पर बैठते हुए उसने कहा आपने मोजन न किया होगा | यह चाय 
वो इनके लिए है, आपके लिए. थाली आती है । 
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रामप्रसाद ने कहा--नहीं, धन्यवाद । मैंने प्रातःकाल ही साथ मैं लाया 
हुआ खाना भरपेट खा लिया था । 

रामप्रसाद का भाव अब भी ऐसा था कि यदि वह खाने का आराग्रह करती 
तो वह बौखला उठता । 

बह अन्दर जाकर चाय की कुछ वस्तुएँ लायी ओर बैठकर बोली--गाँव 
की और से आनेवाले और लोगों से भी आपके विषय में सुन रखा था। मैंने 
तो अपने इस भाई से कह द्विया है कि वह आपके चरणों में पड़ा रहे | गाँव 
में उसके खाने-पीने की कमी नहीं है, किन्तु आपके बड़े शन्नु हैं वहाँ । सुना 
है कल रात आपकी बैलगाड़ी को उलदने का आयोजन था । 

गाड़ी उलटने का ?? शामप्रसाद ने कहा, 'नहीं-नहीं, मैं तो बड़े आनन्द 
से सोता हुआ आया |” ऐसा कहकर वह सोचने लगा कि प्रेमशंकर ने यह 
बात वैसे ही उड़ा दी होगी । 

बृद्ध सज्जन ने कहा-मेले के समय प्रतिवध हमारे स्कूल के स्काउट रात 
को थात्रियों की रक्षा के लिए सुनसान नाज्ों और जंगलों के पास पहरा देते 
हैं । कल रात उन्होंने एक बदमाश को पकड़ लिया | वह आपकी गाड़ी के 
आगे-आगे चल रहा था | इस नाले के ऊपर पुलिया के ढाल पर उसने 
लकड़ी का एक भारी कुन्दा अड़ाकर मिट्टी का ढेर-सा लगा दिया था| यदि 
यह कुन्दा समय पर न हृटाया जाता तो सम्मवतः गाड़ी उस अंधेरे में पलट 
जाती । रात जब हमारे विद्यार्थी उसे थाने ले गये तो थानेदार ने उस आ्रादमी 
को थीड़ी देर अपने पास बिठाये रखा, फिर बिना कुछ कहे छोड़ दिया ! 

रामप्रसाद ने अब भी श्रविश्वास से पूछा--क्या आपके विद्यार्थियों ने 
उस बैलगाड़ी को पहचान लिया था जिससें में आया था !? 

बृद्ध ने कहा--हमारे स्काउट आपकी गाड़ी के आगे-पीछे सुबह मेले के 
स्थान तक आये | मैंने उन्हें यही आज्ञा दी थी। प्रेमशंकर की तो मैंने आपके 
प्रा दारोगा की चालों से आपको अवगत कराते रहने के लिए. क्रिसी-म-किसी 
बहाने आते-जाते रहने को कह ही रखा है | 

रामप्रसाद उनकी बातें सुनकर अवाक रह गया | उसके शरीर में सहसा 
ही एक तप्तता-सी ध्याप्त दो गई | वे लोग क्या कह रहे हैं, यह बात रामप्रसाद 
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भावावेश में भूल गया । अब तो बह उस निपट अन्धकार के अतल गत से, 
जिसमें वह अकेला भठक रहा था, एक ही छुलाँग में पार हो गया | वे उसके 
साथी हैं, उसके हितचिन्तक, वह उनका है, उसकी और उनकी एक ही-सी' 
समस्याएँ हैं--इस विचार ने उसकी रही-सही संकोचशीलता को वाष्पीकृत 
कर दिया। उसे ऐसा लगने लगा जैसे वह उनका ही कोई श्रव तक रूठा 
भाई-बन्द्‌ था। 

फिर बातें चल्ल पड़ीं । त्रिवेदीजी ने दारोगा हामिद्श्नली के कुछ ऐसे कार- 
नामें सुनाये जिनकी रामप्रसाद कल्पना भी न कर सकता था| जब त्रिवेदीजी- 
ने रामप्रसाद से अपने साथ मोटर पर चलने का ञ्राग्रह किया तो यह बात 
उसने मान ली । 

मोथ्र के रवाना होने में कुछ देर देख रामप्रसाद ने घनुपुर के मुआइने 
की बात कृषि-विभाग के अधिकारियों से करना उच्चित समझा | उसने त्रिवेदी- 
जी से कहा--मैं श्राप लोगों को कृषि-बिभाग के संचालक के धर पर मिलूँगा | 
उनसे कुछ अवश्यक काम है| 
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चन्द्रकान्त के कागजों को कृषि-विभाग के अधिकारी को सौंपकर राम- 
प्रसाद स्कूल की गाड़ी में उस शाम राजागंज आया । उसे ज्ञात हुआ कि 
यद्यपि उस स्कूल में झ्रमी तक आठवीं कज्षा तक ही पढ़ाई होती थी लेकिन 
अब लड़कों के बढ़ जाने से दसवीं कक्षा तक की शिक्षा का प्रबन्ध हो रहा 
' है। त्रिवेंदीजी उस स्कूल के लिए सरकारी सहायता नहीं लेते थे | उनके सभी 
अध्यापक भारत सेवक समाज के आदशों का पालन करते थे | केवल अपने 
जीविकोपाजन के लिए नाम-मान्न का वेतन लेते हैं| आठ अध्यापकों के वेतन 
पर, जिनमें आँग्रेजी पढ़ानेवाले एक विदेशी विद्वान लारेस भी थे, कुल सात 
सौ रुपये मासिक व्यय होता था। लगभग चार सौ लड़के तीन कक्षात्रों मेँ 
पढ़ते थे | उनके शुल्क से आठ सौ रुपये लगमंग मासिक भ्राय हो जाती थी ) 

स्कूल का अपना उद्यान भी था। 
उस शाम एक व्यक्ति शहर के किसी स्कूल से अपने लड़के को हटाकर 
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उसे राजागंज के स्कूल में भर्ती कराने की प्राशना लेकर आया था | रामप्रसाद 
उसकी बात सुन रहा था | 

वह बोला--शहर में विद्यार्थियों से लिया जानेवाला मासिक शुरूक इतना 
अधिक है फिर भी बहाँ का कोई विद्यालय व्यय के सम्बन्ध में आ्ात्मनिर्भर 
नहीं, प्रत्युत कहीं-कहीं बच्न्चों की फीस से प्राप्त घन के कारण शिक्षुणु-संस्थाएँ, 
प्रब्धकों के लिए. घन कमाने का साधन-गात्र हो गई हैं । उस पर भी शअ्रन्धेर 
यह कि इतनी अधिक मासिक फीस लेकर भी छु/भों की शिक्षा के प्रति उचित 
ध्यान नहीं दिया जाता । शिक्षण सस्थाएँ उन व्यावसायिक प्रतिष्ठानों-सी हैं 
जहाँ घन देकर एफ कक्षा से दूसरी कक्षा में जाने का प्रमाणपत्र बिकता है, 
जहाँ शिक्षक और शिक्षित के गध्य मिल-मालिक श्रौर मजबूर फी-सी तना- 
तनी रहती है | इस शहर में किसी भी स्कुक्ष में दी जानेबाली शिक्षा पर ही 
निर्भर रहकर कोई भी बालक शानोपाजन नहीं कर सकता, इसी लिए बालकों 
के माता-पिता को उसे पढ़ाने फे लिए घर पर भी तीस-चालीस रपये मासिक 
पर घंटे-दो घंटे के जिए किसी अध्यापक को बुलाना पड़ता है। कुछ स्कूलों 
के अध्यापक तो इस प्रकार के स्थशन के लिए लइकों के अगभिमा।कों को 
बाध्य करते हैं | कहाँ वह प्राचीन काण' का विद्यादान का श्ादश और कहाँ 
भूटी विद्या की बिक्री के श्राजकल के ये स्कूल | श्रव तो सातवी-झाठवीं कक्षाओं 
में पढ़नेबाजे बालकों के लिए भी उनके धअमिभावकों को पर्चास-साठ गफ्ये 
मासिक शुल्क देना पनण्ता है | 

शमसप्रसाव सोचने लगा, सभी माध्यमिक शिक्षण संस्थाओं को सरकार 
अपने हाथ में होकर उन्हें एक अझजग आ्ाव्यनिभर विभाग के रूप में चला ' 
सकती है | इससे न तो जनता को अपने बच्चों की शिक्षा पर इतना अधिक 
व्यय करना पड़ेगा और न शिक्षा का स्तर ही इतना भिरेगा । 

शमावस्या को उन सच्े आत्मत्यागी अध्यापकों के शब्य बताई बह 
शंधेरी रात रामप्रसाद को एक गयी स्फूर्ति आर एक नया प्रकाश प्रदान कर 
गई | झग्रेज अध्यापक लारेंस से गिलकर उसे और गी प्रसन्नता हुई | बह 
बनंर और प्रिंग के भाषा-विश्ञान-सब्बन्थी निययों पर प्रामांण', लोके-गापाशओं 
में झनुसन्धान करने के लिए. उस विद्यालय में दो बष से था । रामग्रसाद ने 
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जब भाषा-विज्ञान-सम्बन्धी उसके कुछ लेखों को देखा तो चकित होकर कहा-- 
आप अपनी साधना से एक बड़ी भारी निधि का सृजन कर रहे हैं | 

वह बोला--नहीं, यहाँ गाबों में निपट दीनता, अकर्मए्य सरकारी व्यव- 
स्‍्था, अपराधों की प्रवृत्ति, धन, अम और करों की असन्तुलित दशा और 
अशिक्षा को देखकर तोमुमे स्टुशण, मिल और सिकाडों या लाइकरगस की 
अ्र्थ-व्यवस्था पर अनुसन्धान करने को बार-बार इच्छा होती है, किन्तु अ्र्थ- 
शास्त्र मेरा विषय नहीं इसलिए बिबश हूँ । 

रामप्रसाद कुछ ही घंटों में उन अध्यापकों से घुल-मिले गया | उन लोगों 
से यह पूछुने पर कि इस विद्यालय में नियुक्त समी अध्यापक शिक्षण-शाख्त्र सें 
' उत्तीर्ण होंगे, उन्होंने हँसकर अपने स्कूल की उस घटना का वशन किया जब 
दस वर्ष पूव उनके स्कूल की परीक्षाओ्ों को स्वीकृति प्रदान करने एक अ्रेगेज 

घेवटर निरीज्षएाथ आये थे | निवेदीजी से उन्होंने ठीक इसी माँति प्रश्न 

पूछा था--क्या आपके सभी अध्यापक ट्रेंड (प्रशिक्षित) हैँ ! 

उत्तर मिल्रा -कोई नहीं | 

इन्स्पेक्टर ने पूछा था--आप ! 

त्रिवेदीजी ने कहा था--मैं तो इंट्रेस भी पास नहीं हूँ । 

इन्स्पेक्टर को जब यह ज्ञात हुआ था तो उसने तीन पृष्ठ का मुझआइना 
लिखकर उसमें इस स्कूल की परीक्षाओं को स्वीक्षति प्रश्न करने में अपनी 
असमर्थता प्रकठ की थी | दूसरे दिन मुआइने के उन तीन टाइप किये गये 
पृष्ठों को लेकर तिवेदीजी इन्स्पेक्टर से मित्रने गये थे | 

उन्होंने नम्नता से कहा था-- इस संस्था की परीक्षाश्रों को स्वीकृत न 
करने के आपके निर्णय के भम्बन्ध में मुझे कुछ भी निवेदन नहीं करना है । 
आपके मापदंड के अनुभार मेरे अ्रध्यापक थोग्य नहीं हैं तो कोई बात नहीं, 
मुझे उसकी चिन्ता नहीं । एक बात सुझे खलती है। मैं अपने विद्यालय में 
यथाशक्ति पूर्ण ओर आदश वस्तुएँ रखना चाहता हूँ । हमारे पुस्तकालय की 
कोई पुस्तक मैली या फटी नहीं है। हमारी पाख्य पुस्तकों में कहीं कोई अशुद्धि 
नहीं है । सब विद्यार्थी कुछ आदशों को प्रतीक मानकर उन्हीं के अनुकूल 
अपने जीवन को ढालने का प्रयत्न करते हैं। हम लोग विद्यार्थियों से बात 
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करते समय अपने उच्चारण और वाक्य-विन्यास को यथाशक्ति शुद्ध रखते हैं। 
थदि आप मुझे क्षमा करें तो मैं निवेदन करूँगा कि आपके क्लक के टाइप 
क्रिये' इस मुआइने में कुछ त्रुटियाँ हो गई हैं, उन्हें शुद्ध करके आप दूसरी 
अतिलि|प टाइप करा दें । इसे इन अरशुद्धियों सहित उस पुस्तक में रखना 
विद्यार्थियों और अध्यापकों के लिए अहितकर होगा । 

इन्स्पेक्टर ने कहा था--मुआइना मैंने लिखाया है, वह शुद्ध है; दिख- 
'लाइए कौन-सी त्रुटि है ! 

त्रिवेदीजी ने अपनी पेंसिल से किये हुए. संशोधनों सहित उस मुआहने 
को डरते-डरते इन्स्पेक्टर के सम्मुख रख दिया था। एक-एक संशोधन पर 
तक हुआ था । त्रिवेदीजी ने अँग्रेज वैयाकरणों और लेखकों के प्रमाण देकर 
अपने प्रत्येक संशीधन की पुष्टि को थी | उनके सभो संशोधन इन्स्पेक्टर को 
ठीक जँचे थे | अन्त में उनकी पीठ ठोककर इन्स्पेक्टर ने कहा थ।--- त्रिवेदी- 
जी, जिस संस्था में आप-जैसे विद्वान आचार हैं उसमें एक भी अ्रध्यापक अपनी 
याग्यता का कागजी प्रमाणपत्र न लिये हो तो मी वह संस्था मान्य होनी चाहिए। 
मैं आपकी संस्था की परीक्षाओं के लिए स्वीकृति प्रदान करता हूँ । 


पप्लुमशंकर को रामप्रसाद सुरेन्द्र के घर विद्या प्रेस में ही छोड़ आया था | 

किन्तु उस दिन प्रात।काल उसके तहसील को चलने से(पहिले वह राजागंज 
पहुँच गया । उसने अपने भागकर आने का कारण बतलाया कि उसकी अनु- 
पस्थिति में उसको मा के खेतों को फसल' को दारोगा ने गाँव के एतबारी नाम 
के किसान के सिपुदं कर दिया था। उन आठ-दस खेतों मे जिनके लिए यह 
सिधुदनामा लिखा गया था, किसी खटिक ने यह अर्जी मिजवाई भी, पच्चीस- 
'तीस मन गेहूँ पैदा होने की आशा थी । अच्छी थी कि फसल पर उसका अधि- 
कार है, प्रेमशंकर की भा का नहीं | खदिकः की उस क्ूठी अर्जी पर, जिसे न 
जाने कब भिजवा दिया गया था, दारोगा भे अपनी टिप्पणी लिख दी थी कि 
उसने अर्जी की जाँच की है, खेतों की मालकिन, प्रमशंकर की मा, और उसके 
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पुराने बेदखल किये हुए काश्तकार खटिकों में इस फसल को काटने के लिए: 
मारपीठ होने को आशंका है । गाँव में शान्ति बनाये रखने के लिए इन खेतों 
की फसल को किसी तीसरे व्यक्ति को तब तक सोंप देना आवश्यक जान पड़ता 
है, जब तक कि खेतों क्री मालकिन और इन काश्तकारों में समझौता नहीं हो 
जाता । फसल तैयार होने पर उसका मूल्य खजाने में जमा कर दिया जायेगा | 
शिवरात्रि के बिन दारोगा ने अरेठी गाँव पहुँचकर उस फसल को पचास रपये 
में महाशय सुखलाल के हाथ बेचकर रुपयों को खजाने में जमा करने की 
आजा दे दी थी। 

फसल से प्रात गेहूँ और भूसे के दाम पाँच सो रुपये से कम न होते; 
उसे पचास झपये में बिकबाकर शेप साढ़े चार सौ में दारोगा और सुखलाल 
का बशबर-बराबर हिस्सा था, दस-पन्द्रह रुपया पटवारी को भी मिला था। 
इस बात को गाँव के बहुत-से व्यक्ति जानते थे, किन्तु डर के मारे मुँह न खोल 
सकते थे | इसके अतिरिक्त बे तो प्रेमशंकर से अधिक महाशय सुखलाल के ही 
हितैपी थे । यह आज्ञा जिले का किसी अदालत से हुई था । रामग्रसाद को यह 
जानकर कि इस सम्बन्ध में अब तक उससे पूछा तक नहीं गया, बड़ा ज्ञोभ हुआ। 
एक निरपराध विधवा को उसकी साल-भर भकी कमाई से इस प्रकार अकारण 
ही बंचित किया गया--यह सोचकर तो अपनी विवशता पर बह तिलमिला 
जठा। उसने प्रेमशंकर से कहा कि वह अपनी मा की ओर से खेतों के नम्बर, 
गेहूँ की गनुमानित मात्रा आदि विवरण देकर इस कार्यवाही के विरोध में 
अर्जी लिखे और उस पर गाँव के दो-चार भत्ते व्यक्तियों की सही कराकर आज 
ही उसे दे दे, जिससे बह चाज देने से पहले उसे आगे बढ़ा सके | 

भर 


दस बजे के लगभग जब बह घर पहुँचा तो अपने बरामदे में ही उसकी 
भेंट एक सफेद घोती, सफेद कुर्ताओऔर कन्वे पर कीमती दुशाल' डाले शालीन- 
से लगनेवाले व्यक्ति से हो गई। इस व्यक्ति ने फट अपना छुपा काड निकाल- 
कर आगे बढ़ा दिया | रामप्रसाद को बैठमा पड़ा | कार्ड पर लिखा था-- 
श्रीकान्त, सदस्य विधान सभा | इधर-उधर की बातें करने के बाद श्रीकान्त 
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ने कहा--सम्भवतः आप अपना तबादिला रुकवाने सदर गये हुए थे | स्वास्थ्य 
मंत्रो से मेरी घनिष्ठता है। आप मेरे साथ चलें | में उनसे आपको माल 
मंत्री के नाम एक सिफारिशी चिट्ठी दिला सकता हूँ, जिससे आपका काम बन 
जायेगा। आज़कल' तो बिना सिफारिशी पत्र के कोई काम हो ही नहीं सकता। 
मेरे ही भाई को देखिए, बड़ी दौड़-धूप के बाद दुआरा नौकरी दिला पाया 
हूँ। मैंने आपकी बड़ी प्रशंसा सुनी है । श्राप सरकारी नियमों के बिएश कुछ 
भी नहीं करते, यह बड़ा श्रच्छा है; किन्तु इस सरकार के समय में श्रमियमित 
बात तो आसानी से हं। जाती है, निप्रम के अनुसार चलने पर कुछ भी नहीं 
होता | 

रामप्रसाद ने विशक्ति सेःफहा--बन्यवाद, में श्रापफ्री इस सह्दयता का 
लाभ नहीं उठा सकता | ह 

श्रीकान्त फिर भा अटठका रहा | अपने भाई की शिधाई की प्रशंसा करने 
लगा | रामप्रसाद ने बाहर से आकर कपड़े भी नहीं बदले, इराक! भी उस 
विधायक को ध्यान ने रहा | बार-बार उसके मुँह से उसके भाई की ग्रशंता 
सुनकर रामप्रसाद ने पूछा---अपके भाई कीन ! में ते। उन्हें गहीं जानता | 

बही चन्द्रकान्त, वह बोला, आपके यहाँ धनुपुर में सुपरवाइजर हैं । 
रियासत में मैजिस्ट्रेट था | रियासत के सम्ताप्त होने पर बिना किसी श्रपशन 
के उसे हटा दिया गया | अब जाकर मेरे ही प्रवौ्न से तो उसे नौकरी मिली 
है। 

शाभप्रसाद ने कहा--अ्रच्छा, बह हैं श्ापक भाई । 

फिर उसे ध्यान आया कि सम्भवततः यह व्यक्ति उसी लखकान्त की सिफा- 
रिश लेकर आया है ते उराने दुबारा एक निप्रभरी दृष्टि से इस श्रागम्वुक्ष को 
सिर से पाँच तक देखा | उस तीछूण दृष्टि में अपने को तुलते देग्य श्रीकान्त 
अपने मन्तव्य को शीघ्र व्यक्त करके बोला--तहसीलदार साइब, उस दिन 
आपने उस बोज-गोदाम का निरीक्षण किया था | उस रिपार्ट को आपने अ्रभी 
, आगे ने भेजा होगा। भेर। निवेदन है कि अब न भेजें तो बड़ी कृपा होगी । 
यह बेचारा अभी अस्थायी है | 

रामग्रसाद ने रुखाई से कह[--उस सम्बन्ध में में आपकी कोई सहायता 
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नहीं कर सकत। । आप मुझे क्षमा करें । 

श्रीकान्त भे जब अपनी वही वात बुहराई तो रामप्रसाद यह कहकर तत्काल' 
उठकर अन्दर चला गया कि उसके पास' ऐसी व्यर्थ की बातों के लिए समय 
नहों है। शोकान्त रामप्रसाद को उसकी उस अशिष्टता के लिए, उचित शिक्षा 
देने का मन-ही-सन संकल्प करके धीरे-धीरे फाटक से बाहर निकला ओर जिले 
की प्रप्टाचार समिति के सदस्य के नाते थाने का निरीक्षण करने के बहाने 
दारोगा के घर नये तहसीलदार से मिलने गया | वहाँ' सुखलाल के साथ चतु- 
रंग जमा थी ही । रामप्रसाद को नीचा दिखाने की इस बड़े नेता के प्रश्नय से, 
एक नयी योजना शीघ्र तैयार हो गई | 


फ् 


शाभप्रसाद ने जब अपनी विफल यात्रा का वर्णन सुशीला को सुनाया तो 
उसने बिना आगा-पीछा देखे तत्काल मेज पर जाकर कहा--यह रहा कागज 
और यह है आपकी कलम, अ्रभी इस्तीफा लिखकर भेज दीजिए | हमें ऐसी 
नौकरी नहीं करनी है । 

नित्य अल्पभाषिणी और रामप्रसाद के स्नेह का विद्रोह खुपचाप सह लेने- 
बाली अपनी पत्नी के उस हृढ़ आग्रह से रामप्रसाद ्राश्वयंचकित रह गया। 
ऐसी ही कठोर भुमि तो उसे उस भंभावात में स्थिर होकर खड़े रहने के लिए, 
अगवश्यक थी। 

क्ण-मर चुप रहकर उसने कहा--इस्तीफा दे देने पर हम करेंगे क्‍या ! 
कैसे जीवन-निर्वाह होगा ! भूखों मरना पड़ेगा ।_ 

(मिर्वाह कैसे न होगा ?! पत्नी ने कहा, गाँव चले जायेंगे । किसानों के 
साभ रहेंगे | इतनी जमीन तो हमारे पास है ही कि चार-प्रॉँच पाणियों का पेट 
आसानी से भर सकता है | फिर मैं भी तो कुछ कर सकती हूँ! यहाँ तो भूख की 
अपेक्षा श्रजीण का रोग मुझे सताता है। किसान स्त्रियों के लिए. कपड़े ही सी 
दूँगी, उनकी लड़कियों को ही पढ़ा दूँगी तो वे हमारे खेतों की देख-रेख और 
धर के बाहर का सारा काम कर दँगी | इस छुट्टी में दो मास घर पर रहकर 


मुझे खूब अच्छा अनुभव हुआ है | उन किसानों का प्रेम पाकर अपने गाँद 
११ 
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में बिना उपचार के भी मरना अच्छा है | यहाँ बिना बीमारी के इन बदमाशों 
के जाल में फँसकर मैं आपको अस्पताल में भर्ती होने न दूँगी |? 

रामग्रसाद ऐसे स्वमाव का व्यक्ति था जिसे सब काम अपने ही मन से 
करके सन्तोप होता था; संसार की राय या विधि-मिषेध की उसे चिन्ता नहीं 
थी | जो बात जँच जाती उसे करने में कभी आगा-पीछा न देखता था | वह 
पत्नी के चेहरे पर शंकित भाव को, आँखों की अप्राकृतिक चमक तथा नमी 
को, जिसे वह छिपाने का प्रयत्न कर रही थी, देखने लगा । 

पत्नी ने' उसे हिचकिचाते देख कहा--ल़िखिए और रजिस्ट्री डाक से भेज 
दीजिए । 

रामप्रसाद ने उस समय देखा, सुशील! के चेहरे पर वही कोमल नम्नता 
का भाव था, वही अनोखा आकर्षण था, जिसे उसने इस मारी के प्रथम दर्शन 
के समय देखा था | इस निराले आ्राकर्षणु में नारी को उस-अलौक़िक मूर्ति की 
भल्षक थी जो उसे देवत्व प्रदान करती है | वर्षों के उपरान्त उसे उसी श्रद्वि- 
तीय रूप में सम्मुख देख बह सोचने लगा, इस देबी के योग्य बनने के लिए, 
मुझे भी साधारण मनुष्य नहीं, मच पर स्थापित देवता से श्रपेज्षित व्यवहार 
करना चाहिए । 

सुशीला इतने दिनों व दु।खित थी, इसलिए कि वह रामप्रसाद के घुख 
के लिए न कोई त्याग करती थी श्रोर न उसकी भाँति दु:'श्व ही सहती थी | 
उसको अपनी वह घठना-विहीन दिनचर्या खलती थी, क्योंकि सब्र प्रकार क४ 
सहने और बलिदान करने के योग्य होते हुए भी उसे पति के स्नेह के लिए 
कुछ भी करने का अवसर नहीं था। अब इस इस्तीफ के उपशबन्त उसके स्ी- 
सुलभ सेवाभाव की तृप्ति हो जायेगी, इस श्राशा से उसका मुख दीस था । 
रामप्रसाद भी नित्यज्की भाँति न कुढ़ा हुआ था, न मीतर से फुँकलाया और 
भ चिड़चिड़ा ही । 

शमप्रसाद ने इस्तीफा लिखा, लिफाफे में बन्द फिया, शपना चप्पल पह- 
नते हुए कष्ठा--इसमें सरकारी डाक के दिक्रट नहीं, अपने खरीदे हुए; टिक्षट 
लगाने होंगे । डाकखाने तक हो आता हूँ, बुहीं रजिस्ट्री कराऊँगा | 

सुशीला ने उस बिठाते हुए कह्ा--आप इसकी नकल अपने पास रख 
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लें श्रौर पैसे देकर इसे चपरासी को दे दें | अभी दर्शनलाल को बुलाकर उसे 
भी इसे दिखा दे | ' 

रामग्रसाद ने पुलकित होकर कहा--मैं तो इसे चुपचाप भेजकर बिना किसी 
को कुछ वतलाए, चार्ज देना चाहता हूँ। और फिर देखना चाहता हूँ कि ये 
कितना अत्याचार मुझ पर कर सकते हैं। चाज देने के उपरान्त मैं एक 
अ्राज्ाकारो. सरकारी नौकर की भाँति, घोष साहब की बात मानकर उन्हीं के 
परामश के अनुसार, डाक्टर भीमराज के साथ श्रस्पताल में प्रवेश पाने को 
भी तत्पर हूँ । इस नाटक में मुझे अब खूब आनन्द आयेगा । मुझे कोई रोग 
तो है नहीं । यदि डाकटरों ने परीक्षण के उपरान्त मुझे निरोग सिद्ध कर दिया 
तो उस समय इन लोगों को और सरकार को भी पता चल जायेगा कि एक 
निरपराध व्यक्ति को किस प्रकार व्यथ ही परेशान किया था ) जिस बात को 
ल्ैकर में इस्तीफा दे रहा हूँ उसकी पुष्टि हो जायेगी, किन्तु यदि उन्होंने मुझे 
अस्पताल में पहले-जैसी यातना दी तो तब तक इस्तीफे की बात के प्रकट होने 
पर मैं स्वयं अस्पताल को किसी समय भी छोड़ने के लिए, स्वतंत्र हो जाऊँगा | 

सुशीला ने स्वीकृति दे दी। श्राज रामग्रसाद के मस्तिष्क के उस कोने 
के कपाथ सुशीला के लिए खुल गये, जिसमें उसका प्रवेश निषिद्ध था | 

यमप्रसाद ने दशनलाल को बुलाकर एक-एक सरकारी चीज को गिना- 
कर चाज दिया। तहसील के कमचारी, डा० भीमराज और दारोगा हामिद- 
अली--सब चकित थे कि रामप्रसाद इतना प्रसन्‍त क्यों है | बह लोगों से हँस- 
हँसकर बातें करता, अपने मातहतों ओर तहसील के कर्मचारियों की चुटकियाँ 
लेता रहा । + 

रामप्रसाद ने अपनी दृटी चारपाइयों, चार कुर्सियों, चार-पाँच सन्वूकों, 
लालदेनां, बिश्तर के तीन गद्दरों और बरतनों की बोरी को बाँध लिया | इसे 
कहाँ भेजा जाये, यह एक समस्या थी। सुशीला ने निश्चय कर लिया था कि बह 
शमप्रसाद के साथ ही रहेगी ओर उसके अस्पताल में रहने तक शहर में अपने 
किसी सम्बन्धी के यहाँ दो कमरे ले लेगी | अतः उन लोगों ने अपने साथ एक 
यक्‍स, बरतन के बोरे तथा बिस्तर के बंडल्लों को रखकर शेष सामान उसी 
क्वार्टर के एक कोनेवाले कमरे में रहने देने की द्शनलाल से अनुमति चाही | 
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दश्शनलाल ने कहा--इस क्‍्याथ्र में तो नहीं, रेंजर के क्वार्टर के पास एक 
कमरा खाली है उसमें रखिए | रेजर को उसमें सामान रखने में आपत्ति भी 
नहीं होगी, यह मैंने पूछ लिया है | आप उसमें चीजें रखकर ताला लगा 
सकते हैं । 
शमप्रसाद ने कहा--ऐसा डर ! भाई, आप तुबाश इस तहसील में नियुक्ति 
>पाने की अमिलाषा कर सकते है, किन्तु निश्चिन्त रहिए, मैं यहाँ अब आपकी 
शान्ति में विध्न खालने कभी न श्राऊंगा | मेरे लिए. सभी तहसीलें एक-सी 
हें | 
दशनलाल ने कहा--इच्छा तो मेरी भी यहाँ आने की न थी, किन्तु 
सरकारी हुक्म तो मानना ही पड़ता है । 
रामप्रसाद ने हँसकर कहा--भाई, मुझे क्या बनाते हो ! दाई से क्या पेट 
छिपाओगे १ आप लोगों की कमाई में भेरे यहाँ रहने से बड़ा विध्न पड़ेगा । 
दशनल्ाल' उसकी इस मिर्भीक बात को सुनकर दो क्षण कुछ न बोला, 
फिर सन में सोचने लगा, तुम तो सब को अपने ही-सा काठ का उल्लू सम- 
भते हो | हमारी जड़ उखाड़ने में लगे थे। उस पर दम भरते हो कि तुम 
किसी की बुराई नहीं चाहते थे । किन्तु स्पध्ठतः वह कुछ न कह सका | वह 
रामप्रसाद के स्वभाव से अ्रभ्यस्त नहीं था | उससे बात करने में उसे भय लगता 
था कि चलते समय उससे ऋगड़ा न हो जाये, किन्तु उस निश्चय के 
उपरान्त रामप्रसाद के व्यवहार में बच्चों की-सी अपने आगामी दुर्भाग्य के प्रति 
नासमभी स्वतः कलकती थी। वह उनसे जिस अक्षप्रिम सोजन्यता से व्यवहार 
कर रहा था उसे देखकर दशनलाल और दारोगा भी रह-रहकर सहम जाते 
शे। दर्शनलाल कह बैठता--कैसा मासूम बच्चों का-सा स्वभाव है इस बेचारे 
का। अमाँ दारोगाजी, हमें तो इस पर तरस था जाता है | इस अ्रबोध मेमने 
के लिए हम सब भेड़िये बनकर उस पर नाहक ही टूट पड़े | 
हारोगा कहता--अरे, वह आस्तीन का साँप है, जो कुछ फर गुजरा है' 
उससे सुबुकदोश (मुक्त) होने में ही तुम्हें छुठी का दूध याद आ जायेगा । दो 
दिन यहाँ और रह जाये तो हम सबकी फाँसी पर लटकवा देगा, इसे तुम 
सीबा न समझो | 
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दूसरे दिन प्रातःकाल रामप्रसाद का सामान एक बैलगाड़ी पर रख दिया 
गया । दूसरे पर उसकी मा, बच्चा और पत्नी बैठी और तीसरी बैलगाड़ी पर 
अकेते रामप्रसाद को बिठाया गया। उसके साथ डा० भीमराज था | क्वाटर 
के सामने तीनों बैलगाड़ियों को बिदा करने के लिए. तहसोल् के समी कमचारी 
आये थे | उनकी स्त्रियाँ मी आई थीं | पुलिस के सिपाही थे, तीन कामूनगों 
थे । अनेक पथ्वारी थे । महाशय सुखलल थे और उनके पीछे थे उनके गाँव 
के बीस पच्चीस व्यक्ति | उन सबके पीछे खटिकों के स्कूल के विद्यार्थी और 
प्रेमशंकर के साथ खटिकों के गाँव का चौधरी मोहनलाल था| 

भोहनलाल ने आगे बढ़कर रामप्रसाद के गले में माला पहना दी। उसी 
समय दारोगा ने ड० भीमराज को उतरने का संकेत करके बुलाया और उसके 
कांन में मुँह डालकर कुछ कहा। उन शब्दों की भनक शायद शमप्रसाद के 
कानों में पड़ गई। उसने दारोगा की चुठकी लेते हुए कहाय--दारोगाजी, 
अब क्‍या कानाफूसी कर रहे हैं ! आप अपने उन दो सिपाहियों को भी इसी 
गाड़ी में मेरें इद-णिर्द बिठाना चाहते हैं, बिठा दीजिए | मुझे कोई आपत्ति 
नहीं है । 

उसकी बातचीत कल ही से विनोद की भावना से ओत-प्रोत हो रही थी। 

दारोगा ने मन-ही-सन सोचा, यह शख्स क्या कोई इल्मगैबी जानता है, 
जो बात मेरे मेँह से न निकल सकी थी बह उसकी जुबान पर पहिलते ही कैसे 
पहुँच गई ! मु 

रामप्रसाद दारोगा को चुप देखकर उसी उपहास की भावना से बीला--- 
शाप ती रिश्राया की जान और माल के रक्षक हैं | आपको यदि डर हो कि 
मैं भाग में मौका पाकर इस डाक्टर को मार न बैंदूँ और यह डाक्टर मर गये 
या इन्हें चोट ही आरा गई तो बात उन्हीं तक न रहेगी, पूर्ण सतर्कता के अभाव 
के कारण आपकी नौकरी पर भी घब्बा क्गेगा और जिन सेकड़ों मरणसत्न 
रोगियों को दबा देकर यह डा० भीमराज उन्हें जीवन-दान देते हैं, उनके प्राण 
जाने का भी तो खतरा है| उन रोगियों के परिवारों का श्राप आपको लगेगा। 
तो आपको अगर वास्तव में मेरे पागलपन पर सन्देह हो तो देर न क्रीजिए, 
सिपाहियों को हथकड़ी देकर भेजिए | 
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ऐसा कहकर वह हँसने लगा। सुशीला को यह कठोर उपहास किंचितू भी 
न भागा । उसने रामप्रसाद की ओर से मुँह फेर लिया, किन्तु रामप्रसाद कब 
माननेवाला था | वह तो मानों उस नाथक में अपना अमिनय पूरी दक्षता के 
साथ करने के लिए रंगमंच पर उतरा था। दोनों हाथ आगे बढ़ाकर 
कलाइयों का गाड़ी के बाहर करके बह शान्त स्वर में उसी भोंक में कह उछा 
-+मैं तो न आज पागल हूँ, न कभी था। आपको विश्वास दिलाता हूँ कि जैसे 
चुपचाप, बिना किसी हिचकिचाहट या विरोध के मैंने इस तध्सौल का चार्ज 
सौंप दिया, आपके इस पडयंत्र के सामने झात्मसमर्षण कर दिया, बैसे ही उस 
सरकारी आज्ञा का मली-माँति पालन करने के लिए में सरकारी अस्पताल में 
दाखिल होने जा रहा हूँ | सरकारी आणा के पालन में, इस डाक्टर के साथ, 
मेरा पूरा सहयोग रहेगा; सेकिन दारोगाजी, बुर! न मानिए, आपको शायद 
मेरी बुद्धि पर पूरा भरोसा है, किन्तु ऐसा मरोसा होते हुए भी आप कों में 
इतनी ईमानदारी नहीं है कि आप इस जनता को यह समझने दे कि में पागल 
नहीं था | अपनी इस खोग्वली बात को, जिसमें फ्रूठ की हुबा मरकर आपने 
ऐसा भयानक रूप दे दिया है, लीजिए, इन हाथों में हथकड़ियाँ ढा लिए ओर 
अपनी ही बात को सच ठहराने के लिए इस तीस मील लम्बे मार्ग पर गाँव- 
गाँव की जनता को यह दिखल।इए. कि वास्तत्र में पागल तहसीलदार राम- 
प्रसाद बंघकर जा रहा है । 

इतना कहकर शमप्रसाद ने अपने हाथ घुमाकर दारोगा की ओर कर दिये | 
उसे विश्वास था कि सदा कावून की बात कहनेवाल] दारोगा उसके इस मापण 
से प्रभावित होकर शर्मिन्दा होकर कहेगा, नहीं साहथ, में ऐसा क्‍यों करूँगा, 
मुलजिम को भी हिरासत में लेकर, जब तक बह गिरफ्तारी का विश न करे, 
हथकड़ी नहीं पहनाई जाती । . 

सुशीला ने भी सोचा, वे लोग वहसीज़ का चाज प गये | पति का तबा- 
दिला करने में सफल हो गये | श्र पति की इस ललकऋार को सुनकर उनका 
सिर नीचा हो जायेगा। अरब ये अ्रपनी गलती स्वीकार कर लेंगे | डाक्टर 
भीमराज कदेंगा कि वह साथ चल रहा है केवल सरकारी आज्ञा के पालन के 
लिए, अथवा बद् पति के कान में कह देगा कि झ्राप लोग जाइए, में अपनी 
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रिपोर्ट सिबिल्ल सजन को भेज दूँगा कि आप पूणा रूप से स्वस्थ हैं, मेरी पिछली 
रिपोर्ट गलत थी । 
किन्तु दारोगा ने ऐसा कुछ न कहा । पान थूककर गम्भीरता से पास खड़े 
सिपाही को बुलाकर कहा--शेरखाँ,.कहाँ है तुम्हारा फोला १ आगे बढ़ जाओ । 
फिर वह रामप्रसाद से बिना दृष्टि मिलाये ही डा० भीमशज की ओर एक 
आँख दबाकर बोल।--इस समय मरीज का मृड' अच्छा है, सनक ही तो है । 
किसी समय बिगड़ उठे । अभी पहना देता हूँ। 
ग्रह वही योजना थी जिसको श्रीकान्त के प्रश्ाय से श्रन्तिम रूप मिल्ला था 
और जिसके बूते पर ही रामप्रसाद को निरा पागल बताकर उसके हस्ताक्षर 
किये हुए. पिछले दस दिन के सभी क्रागजों को सरकार के संचिवालय के 
विशेष आदेश द्वारा रह करने का भारी आयोजन हो रहा था, जिससे तहसील 
के जीगोडिर के तखमीनों को फिर से बनाने में कुछ रुपया तत्काल हाथ लग 
जाये, धनुपुर के बीज-गोदाम का जाली बादों का मामला ठंडा पड़ जाये तथा 
लसके दिए ओर भी ऐसे अ्निष्दकारी आदेश, जिनका उन लोगों को श्रभी 
"पता न लगा हो, कार्यान्वित न हों। 
शेरखाँ मे उन बढ़े हुए हाथों में हथकड़ी पहिना दी। अ्रनेक दशकों की 
श्राँखों में आँसू शा गये, अनेक गम्भीर हो गये । रामप्रसाद के नथूने क्रोध से 
फूलने-सिकुड़ने लगे, किन्तु सुशीला की ओर देश्वकर बह मुस्कराता रहा। 
उसकी मुद्रा पर मस्कराहट की वे रेखाएँ उस समय और मी स्पष्ठ हो गई जब 
उसने सुशीला के मुस्कराये चेहरे की ओर देखा और उसको अभपूर दृष्टि से 
अपनी ओर देखते पाया | किन्तु पति के हाथों में हथकड़ी पड़ी देख ज्षुण-मर 
भी उसकी झलाई ने दब सकी | मा और पत्नी को फूठ-पू.ठ रोते देख सावोद्रेक 
पे विह॒ल होका रामप्रताद ने कहा---त्यारो, यह दु!साहस | हुम क्‍या सचमुच 
बाँध डालते हो मुभे | 
किन्तु फिर सँसलकर उसने मन-ही-मन कद्य--यह तो नाक है, मैं तो 
अभिनय कर रहा हूँ । जैसे नाठक में किसी म्मस्पशी अभिनय को देखकर रल्लाई 
आ जाती है वैसी ही वह लाई सुशीला को आ गई है । 


पते लगाड़ियाँ चर-चर करतीं, पीपल, पाकड़, सेमल और ठेस्‌ के बक्षों के नीचे 
होकर जा रही थीं | 

रामप्रसाव कभी सेमल के लाल-ल्ाल फूलों की और देखता तो कभी पाकड़ 
की नथी-नयी कोपलों की ओर | इन कोंपलों का सांग उसे पसन्द है। पर इस 
बष अ्रभी तक इसे खाने का अवसर नहीं मिला था | उसके साथी कान्ह्टेबिल 
बारी-बारी से गाड़ी से उत्रकर कभी बीड़ी पीने लगते थे श्रीर खेतों से गन्ना 
तोड़ लाते थे | डाक्टर भीमराज की दाइई आँख बार-बार फड़क रही थी | वह 
किसी पुरानी पत्रिका की कहानी पढ़ने में तहलीन था । शुमसुम बैठा बह राम- 
प्रसाद की बातों की ओर ध्यान नहीं दे रहा था और न उसके प्रश्नों का उत्तर 
दे रहा था | उसका मन भी खिन्न था | वह सोचने लगा, मैंने अपने जीवन में 
ऐसा बुरा काम कभी नहीं किया । एक रीधे-सादे अफसर को विनोद की भावना 
में ही इतना अधिक कष्ट हो जायेगा, इस बात का मुझको फभी अनुमान भी 
होता तो में दारोगा, के इस पडयंत्र में न पड़ता । अरब तो जैसा दारोगा ने, 
चलते समय कान में कहा था, अपनी नौकरी की कुशल चाहने के लिए. मुझे 
अपनी लिखी हुई उस बात को अन्त तक निभाना ही होगा | ठीक समय पर. 
दृशनलाल भी पीछे हटठ गया | बह किसी जरूरी काम का बहाना बनाकर 
शहर से बाहर चला गया। श्राज शमप्रयाद की छोड़ने तक नहीं आया | 
दारोगा ने सिपाहियों के हाथ हथकड़ी देकर इस काम से मानों छुट्टी पा ली। 
अकेला में फँस गया | 

शामप्रसाद के मन में अनेक सावनाएँ उठ रही थीं। सबसे प्रबल भावना 
तो यही थी कि उसकी पत्नी उसके इस नाटक का सच्चा श्रानन्द ले । वह 
समझ जाये कि सब-कुछ विनोद की भावना से हो रहा है | कभी-कभी तो दूसरी 
गाड़ी पर बैठी अपनी पत्नी की समझाने के लिए बह मुस्करा देता था । आँखों 
की भाषा में बतला देता कि वह स्वस्थ है, प्रसक्ष है, इन लोगों को बना रहा 
है । कभो गुनगुनाने लगता और कभी जोर से ही गाने लगता, यश्रपि उसके 
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ऐसा करना गाड़ी में बेठी उसकी भा के उस विश्वास को हृढ़ करता जा रहा 
था कि उसका प्यारा बेटा रामप्रसाद बास्तव में पागल हो गया है | रामप्रसाद 
भी सोचता कि न तहसील के लोग मुझे पागल समभते हैं, न यह डाक्टर 
और न ये पुलिस के सिपाही, एकमात्र मेरी मा ही मुझे श्रवश्य पागल 
समभती है। 


उस समय वह कवियों की माँ ति मावुक बनकर अपने-आप उल्लदी-सीधी 
कविता बनाकर उन छुन्दों को कभी अपने ही मन को सनन्‍्तोष देने और कभी 
सुशीला को ढाढ़्स बंधाने के लिए गाने लगता था | 

बैलगाड़ियाँ बढ़ी जा रही थीं | मील का पहिला पत्थर पार होते ही राम- 
प्रसाद कण अपना पहिला छुन्द गुनगुनाने लगा, जिसका भाव थां-- 

एक मील मार्ग तय हो गया | बड़ी प्रसन्‍्नता है। आँखों के सामने यह 
लम्बी सड़क आकाश की भाँति असीम दीखती है | दस गज भी बढ़ना भारी 
लगता है, किन्तु जो मार्ग तब हो गया है वह कैसा यूदम हो जाता है | एक 
मील की वह लम्बाई मानो सिमटकर इसी मील के पत्थर में ही समा गई | हाँ, 
मैं एक मील पार कर गया, यह पत्थर बतला रहा है ।' 

दूसरे मील के आने तक बह फिर कभी गाड़ी के पहियों के ऊपर लगे 
चिन्हों को ताककर यह देखता कि एक फर्ला ग चलने में यह पहिया कितने चक्कर 
लगाता है। इस प्रकार उस पहिथे की परिधि निकालकर वह' औीक पाया! के 
सूत्र के अनुसार मन-ही-मन उसका व्यास निकालता | कमी वह उस गाड़ी की 
प्रति घंटा चाल मिकालने के लिए अपनी साँस गिनकर समय का अनुमान 
करता और कभी अपनी भाड़ी पर हाथ रखकर एक मिनट की गणना के लिए: 
उत्तर धड़कनों को गिनकर अँगुली पर पद्विए! के द्वार उस अवधि में हगाये 
चककरों का हिसाब लगाता, | ऐसा करते हुए बह अपनी पत्नी की ओर देखकर 
श्ँखों की भाषा में कहता--मैं यह सब समय काटने के लिए, कर रहा हूँ तुम 
मुझे अपनी नाड़ी पर हाथ रखते देख यह न समझी कि मुझे ब्वर आ गया; 
और मुझे गाड़ी के पहिये पर एकटक दृष्टि जमाये देख यह न सोचो कि सके 
सचमुच पागलपन ने आ घेरा ) 

उस दोपहर को गाड़ियाँ बालू-कंकड़ से भरी सड़क को पार करती जा रही 
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थीं। सड़क के दोनो ओर ऊँचे बल्षों के उपरान्त खेत थे। आम फे हरे भरे नि्कुंज 
थे | सारा वातावरण श्रीष्म की प्रथम तप्त उसासें-सी लेता जान पड़ता था। 

वूर से अगले मील के पत्थर पर दृष्ठि पड़ते ही वह काल ओर गवि के 
अपने गणित के उस प्रश्न को अधूरा ही छोड़ झट नया छुन्द बनाने लग 
जाता ; 

“एक मील ओर पार कर लिया । मैं तो अपने इस बन्धन में भी आनन्द ले 
रहा हूँ । कष्ट कहाँ है ! नहीं, नाठक के अभिनय को कष्ट ही तो कहेंगे । ये 
लोग मुझे नहीं, में ही इन्हें कप्ड दे रहा हूँ |” 

खेतों में काम करते किशामों को देखकश उसका मम उनसे दो बातें करने 
को होता । बह फिर यह अनुमान लगाने के लिए कि सड़क पर एक मील तय 
करने में कितने किसान उसे मिल सक्षते हैं, उनकी गिनती करने लगता । 
धीरे-धीरे इस काम से ऊबकर उस उदास वातावरण को देख स्वयं उदास हो 
जाता, किन्तु मील के पत्थर के आते ही वह पिर तन्द्रा से जगकर अपने नये 
छुन्द की बना डालता : 

औने भी बहुत-से लोगों को हथकड़ियाँ पहनाईं । बहुतों को दण्ड दिया | 
आज मेरी बारी आ गई। मेरा अपराध विचित्र है, में सचाई ओर ईमानदारी 
से अपना कत्तव्यपालन करने का प्रयत्न करने की सजा पा रहा हूँ । ऐसा प्रयत 
करनेवाले सभी लोग पागल कहें जायेंगे तो में पागल ही हू ।? 

सिपाहियों के साथ सम्बे-लम्बे डग मारता कभी वह गाड़ी से उतर जाता | 
बेलों से आगे खूब बदकर फिर किसी पेड़ के नीचे बेठकर गाड़ियों के आने की 
प्रतीक्षा करता | प्यास लगते पर एक बार जब सिपाहियों ने उसे पामी पीने 
की सुविधा मदान करने के लिए उराका दाहिनाहाथ खोला वी ऊसने पेन्सिल- 
कागज माँगकर अपने उन छुल्दों को लिख लेना ढुचित समझा । तीसरे पहुर 
तो दाहिने हाथ के मुक्त होने पर प्रत्येक मीज्ञ के आने पर तम्बे डग मरते हुए 
शरगे जाकर एक गया छुम्द बनाकर गाड़ी की प्रतीक्षा म॑ किसी पेड़ के मीचे 
बैठने का उसने नियम-सा बना लिया था । 

न 


है] 
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दूसरे दिन प्रातःकाल गाड़ियाँ शहर के पासवाले मुहत्ले में पहुँची, जहाँ 
पुशीला की मौसी रहती थी और जहाँ सुशीला रामप्रसाद के अस्पताल में रहने 
तक टिकना चाहती थी। अस्पताल अब भी दो मील दूर था, किन्तु गाड़ियों 
के सकने पर डाक्टर भीमशज ने चेन की साँस ली | कल जिसे उससे दा£ आँख 
का फड़कना समझा था झाज बह उसे बाई आर के गाल का स्नायुशूल-सा 
लगा। श्रब बह गाल थीडी-थोदी देश के बाद अचानक तड़-तक्ष करके पाढ़कः 
उठता था | | 

शब तक की इस यात्रा में सबसे अधिक थकान उसी को हुई थी | बह 
शारीरिक थकान भी थीं, मानसिक भी । राभप्रसाद के साथ बेठा हुआ सी वह्द 
चुपचाप मौन धारण किये था, मानों गासप्रमाद की जपस्थिति से बेखबर हो, 
किन्तु ठसका सन और मस्तिष्क उसी की गति-विधि पर केन्द्रित थे | उससे 
अपने जीवन में ऐसा कठोर और मिर्दय काम स्वप्त में मी न किया होगा, यह 
बात उसे रू-रहकर स्गरण हूं। आती थी । श्र उसने उस मकान के परदे लगे 
कियाड़ों और खिड़ कियों पर धड़कत हृदय से इष्टि डाली कि रामप्रसाद को एक . 
ओर झभिभावक तो मिला शोर उराका बोक कुछ हलका हुआ । 

सुशीला माहती थी कि बहाँ रागप्रसाद के लिए कोई किशये की मोटर' 
गँगा थी जायें | उसे निरे श्रपरशानी की भाँति अस्पताल सें ने जाना पड़े $ 
डाक्टर भीमशज का कहना था कि अ्रव वे लोग शहर पहुँच ही गये है. जितनी 
देश में भीौदर का प्रबन्ध होगा, छतनी देर में तो अशाताल पहुँच सकते हैं | घर 
के सम्प्रान्त लोगों के आश्वासन देने और कहने-मुनने पर वह राजी हों गया। 
जुमसे उन्हीं के आश्वासन पर हथकड़ी भी लोहा दी | शुशीला का सामान! 
जतण गया, उसकी सास भी गाड़ी से उत्तर गई | सबके बंद निपट्ट निश्चिन्त- 
सा शामप्रसाद भीगे-धी उतरा ओर साय पीने अन्दर के कमरे में गया तो 
बहाँ उसे ग्रेमशंकर पहिलते से उपस्थित मिला | बह शाजागंज से रामप्रसाद के 
लिए, एक पन्न लेकर आया था । 

न्रिवेद्रीजी का संश्षिप्त-स) पत्र था | उसे पढ़ते दी रामप्रसाद के शरीर मैं: 
नये गक्त का संनार हो गया | उन हर्पाश्रुओं से छुलछुल्ाती आँखों को बार- 
बार पल्चक गिराकर सुखाने का प्रयत्न करके किसी भाँति श्रपनी प्रसन्‍मता के 
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प्रदर्शन को संयम में रखकर उसने वह पत्र खुपचाप सुशीला की ओर बदा 
दिया | पत्र था : 

'कल्न सुरेन्द्रजी से ज्ञात हुआ कि आपने अपनी नौकरी से त्यागपत्र दे दिया 
है | यह वो एक दृष्टि से प्रसन्‍नता की ही बात है, किन्तु यह जानकर बड़ा 
कष्ट हुआ कि झापको पागल समझकर, वाँचकर अस्पताल ले जाया जा रहा 
है | जिसने भी ऐसा किया उसका यह व्यवहार श्रक्षुम्य है | इसका प्रबल विरोध 
होना आवश्यक है। आपकी अनुमति लेकर सुरेन्द्र इस सम्बन्ध में परामश 
करने आ्रानेवाले हैं | उन लोगों के विरुद्ध, जो अकारण आपको इस प्रकार 
अपमानित करने पर तुले हैं, शीघ्र कायूनी कायबाही होनी चाहिए | तभी हमें 
शान्ति मिलेगी | दूसरी बात, जो मुमे कहनी है, वह है अपने स्कूल के विषय 
में | आप अर्थशास्त्र में पारंगत हैं; लारेंस भाई का कहना है कि आप हमारे 
स्कूल में प्रधान अध्यापक का पद ग्रहण करें और तराई की ग्रामीण शर्थ-व्यवम्धा 
पर, जिसमें आपसे अधिक विज्ञ कोष नहीं, लेख लिखें | उनके पास ऐसे सार-' 
गर्मित शनुसन्धान के लिए कुछ विश्वविद्यालयों के पत्र आये हैं | अब आपने 
त्यागपत्र दे दिया है तो श्राज ही हमारे बीच आकर हम सबकी हस। मनोकामना 
को. पूर्ण करें | यह निश्चित है कि हमारी संस्था आपकी प्रतिभा के बंथ न 
'तो बेतन ही आपको दे सक्रती है और ने यह पद कुछ ऐसा बड़ा राग्ग] मनीय ही 
है, किले आप हमें और तराई के इन भावी मिर्माताशों को शिक्षित करते के 
लिए, कुछ बलिदान करने का विचार रखते हों तो आइए, उसके लिए. यह एक 
आच्छा शवसर होगा | 

सुशीला ने पत्र पदकर कहा---इस डाक्टर श्र इन सिपाहियों से श्रव 
अपना शस्ता नापने को कहिए, आपको अस्पताल जाकर लेना ही क्या है ? 

शमपसाद से प्रसन्‍्न सुद्रा में कहा--बहुत कुछ लेना है | अथी नादक का 
अन्तिम दृश्य खेलना शेष है । 

हद हो गई,! सुशीला ने पति के परों पर गिरकर कुछ आग्रहपूर्णा स्वर में 
कहा, अब आप इसका साथ छोड़िए | नहीं तो आपको मुझे हो श्रस्पताल में 

दाखिल करना पड़ेगा | कल से ही बार-बार मेरे मन में कुछ ऐसा हो रहा है 
कि जान पड़ता है, म॒झे ही कुछ हो जायेगा । 
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पत्नी की पीठ थपथपाते हुए रामप्रसाद ने कहा--तुम साहस भे ख्वोझो । 
अ्त्र मेरी) उस स्कूल में जाना निश्चित है | यह तो मूँहमाँगा वरदान है | वहाँ 
हमारे रहने की सुन्दर व्यवस्था है | तुम भी घलोगी और माताजी । हमें अब 
भविष्य की कुछ चिन्ता ही नहीं रही, तो इस नाटक को अधूरा क्‍यों छोड़ा 
जाये ? यह हमारे ही सम्बन्धी, जिनके आश्वासभ पर में कुछ देर के लिए मुक्त. 
हुआ हूँ, कहेंगे कि मैंने उनको घोखा दिया, मैं सचमुच पागल था, जो आधे 
शस्ते से ही भाग खड़ा हुआ | जब तक मेरे इस्तीफे की मंजूरी नहीं श्र जाती, 
तुम सोच सकती हो, तब तक तो मैं सरकारी नौकर हूँ । सरकारी श्राशा का 
प्रालन करना भेरा कत्तव्य हो जाता है। सोचता हूँ, अस्पताल जाकर डाक्टर 
से बातें करके धंटे-दो घंटे में छुद्टी पाकर आ जाऊँगा | 

उस बातचीत के मध्य द्वार पर प्रेमशंकर के खाँसने का शब्द सुन पड़ा । 
अरब तक बह बाहर कमरे में डाक्टर भीमराज की चाय श्रादि के प्रबन्ध में लगा 
था | उसने बतलाया--सुखलाल के श्रादमी पहिले ही अस्पताल में पहुँच गये 
हैं| चपरासी अ्रवतार तो तीन' दिन से उनके पीछे-पीछे लगा रहा। उनको 
ज्ञात है कि आपके पास अपने निरोग होने का प्रमाणपत्र है। इसी लिए अस्प- 
ताल में कड़ा प्रबन्ध किया गया है | चिबेदीजी की राय थी कि श्रस्पताल के 
डाक्टर को फीस देकर इसी मकान में बुलाकर आपको पहले ही दिखला दिया 
जाये, जिससे उसे वास्तविकता का पता लग जाये। आप घंदे-मर तक यहाँ: 
विश्राम करें तो मैं उसे बुला लाता हूँ । 

शमगप्रसाद के कुछ कहने से पूष ही सुशीला ने आँचल से दस रुपये का 
नोट देकर कहा--हाँ, आप जाइए और डाक्टर साहब को यहीं बुला लाइए॥ 
किराये पर कोई मोटर कर लीजिए, जिससे यदि डरक्टर ने मानें तो ये उसी: 
मोटर में उनके साथ अस्पताल भी ही आयेंगे । 

शमप्रसाद की डाक्टर को बुलाने की इच्छा न थी, पमशंकर के द्वारा ती 
बिलकुल भी नहीं, किन्तु उसने सुशीला को कुपित करना उचित न समझा 
श्र प्रमशशकर को रुपया लेकर जाने दिया | 


ले का यरकारी श्स्पताल, जो कभी पहले उस शहर के एक कोने पर 

बना होगा, अब निकठ ही नये बाजार और स्कूल के बन जाने से बस्ती के 
औदच में आए गया था। वह गीड़-माड़ के कारण तूर से अँग्रेजी सामान की बड़ी 
बूकान-सा लगता था | उस प्रावःकाल डाक्टर मठनागर प्रेमशंकर के पहुँचने 
'तक अन्दर के रोगियों को देखकर बाहर से आनेवाले रोगियों की पुर्जियाँ देखने 
अपने कमरे में बैठे थे। डाक्टर का चेहरा पीला, पिचकी गालों की हड्डियाँ 
उभरी और माथे पर तीन कर्रियाँ थी । वे मेज्ञ पर क्ुके कुछ पढ' रहे थे | पत्चीस 
बपष जेल और पुलिस विभाग के सरकारी अस्पतालों भें रहकर अब वे पदोन्नति 
पर इस बड़े अस्पताल में नियुक्त हुए थे | 

उनके कमरे के बाहर बहुत-से श्रीमार पुजियाँ लिये खड़े, अ्रनदर गये हुए 
रोगियों के बाहर निकलते की प्रतीक्षा कर रहे मे । मेज की दूसरी ओर डाक्दर 
के सामने कुर्सियों और बेँंचों पर कुछु मरीज उत्सुक नेत्नों से कागणों पर से 
डाक्टर की आँख उठने की प्रतीक्षा कर रहे थे कि क्रिस प्रकार शीघ्र ही अपना 
हु।ख डाबटर की बताकर रोग की सुक्ति का मंत्र अपनी पुर्जी पर लिखा लें | 

कमरे के एक कोने में लकड़ियों के चौखठ पर तने क्रपढ़े के मोड़नेवाते 
पर्द के पीछे सोची बेंच पर एक बूढ़ा रोगी लेटा था | उसे डाक्टर ने उस मेल 
पर लेटने की कहा था, किन्तु उस कागज मे व्यस्त है। जाने से वह उसे भूल 
ही गये थे | उस बूढ़े का लड़का पद के पास ही खड़ा डाक्टर के सस कोने 
गर आने की थ्रतीज्ञा कर रहा था। शाक्टर उसी ग्रकार कागज पर सिर 
कुकाये थे कि दो और रोगी कमरे में झा गये | उनके हाथों में भी अश्पतात 
की पीली पुर्जियाँ थी | बेच पर उनके बैठने की स्थान ने था; किन्तु उनमे में 
एक खड़ा ने हो पाता था; अतः शेष व्यक्तियों को शेंच्र पर स्िसदकर उसके 
लिए स्थान करना पड़ा । गरीजों के उठने-बैठने था धीमी-धीमी गुनशुनाहद 
के शब्द से डावटर को ध्याममग्नता पर कुछ्ल भी प्रभाव नहीं पड़ रहा था । 

उस समय घार-पाँच नये रोगी आकर चिक के बाहर मी खड़े हो गये | 
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वो क्ुण बाद अस्पताल का हेड क्लक दुग्गल बाबू बगल में फाइलें और 
हाथों में भी कुछ कागज लिये, 'आओ भई, जरा हटो, रास्ता तो बन्द न करो! 
कहता हुआ अन्दर झा गया | वह भी डावटर का समवयरुक लगता था । 
उसमे डाक्टर की व्यस्तता की चिन्ता किये बिना कहा--डाक्टर साहग, आपका 
म्ता किस क्लास का बनेगा ९ 

हेड' कलक की बात सुनते ही डाक्टर मटनागर की दृष्टि कागजों पर से 
उठ गई । आँखों पर लगे चश्मे को माथे के ऊपर खिसकाकर हेइ क्लक की 
आर देखकर डाक्टर ने कहा--अ्व तो दो सी से ऊपर हम सभी लोग पहिले 
उर्ज के भत्ते के श्रधिकारी हैं | 

हेछ' कलक॑ ने फाइलें मेज पर रख दीं, स्वयं भी पास खड्डे मरीजों के आगे 
खिसक भेज पर दोनों हाथ ठेककर कह्ा--मत्ते का बिल तो यह रहा, बने 
गया है, आ्रापके हस्ताक्षर की कमी है, यहाँ पर कर दीजिए | 

पद के पीछे लेटे बूढ़े के गुँह से एक कराद निकली ओर भत्ते के बिल 
को देखकर डाक्टर भट्मागर प्रसन्न है। गये | उसे वे तन्‍्मयता से निहारने 
लगे | 

उस्ती समय दायें दश्वाजें से वहाँ उपस्थित व्यक्तियों को धकेलता हुआ 
एक व्यक्ति कमरे में आ घगका । उसके सूखे चेहरे १९ परेशानी भालकती 
थी | उसने मे डाक्टर की व्यस्तता की चिन्ता की, न प्रतीक्षा करनेवालों की | 
हॉफत हुए उसने कहा--डक्टर साहम, नमस्त । 

उसके श्रभिवादन का हाबठर ने उत्तर नहीं दिया। शी उपस्थित रोगियों 
ने उसकी शोर हृष्ठि घुभाई | शावटर ने भी घश्म के नीच से उसकी ओर देखा 
झार थह निश्चित ही जाने पर कि उस विष्नक्रतों से उसका परिचय नहीं है, 
बह चुपलाप अपने बिल को देखने खगा | 

आागखुक प्रमशंकर था। बढ बेटा नहीं, डाक्टर का ध्यान अपनी और 
आक्ृष्ट करने के लिए ब।शकर बोला, डाक्टर साहब, एक रोगी है !! इतना 
कहकर कमरे में उपस्थित सभी व्यक्तियों को अपनी २ देखते पाकर वह कुछ 
सकुचाया, किन्तु दूसरे क्षण बोला, उस शेगी को देखने आप तुरन्त चल 
सकें तो बड़ी कृपा होगी | बस, दस मिनठ लगेंगे ।? 
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हुँ? कहकर डाक्टर ने कलम उठाई और भत्ते के बिल पर हस्ताक्षर करते 
हुए जहाँ जोड़ दो सौ पेंतालीस रुपये पेंसठ नये पैसे श्रक्षुरों भें लिखा था 
बहीं उसकी दृष्टि आकर रुक गई। मन-ही-मन एक बार को उस यात्रा के 
व्यय का हिसाब लगाया | दस रुपये बापसी टिकट, एंक रुपया कुली और 
रिक्शा दोनों ओर का, कुल ग्यारह । चार चक्कर का चवालीस, मिले दो 
सौ पंतालीस, इसी प्रकार पुराने मुकदमों में गवाही प्रति मास होती रहे तो दो 
सी की मासिक आय हो सकती है। 

प्रेमशंकर ने कहा--डाक्टर साहब, चलिएगा, देर हो गई तो उस रोगी 
को दशा सुधर न सकेगी । 

हेड क्लक ने उसे डाँटते हुए कहा--अरे देखते नहीं, डाक्टर साहब 
बैठे तो हैं नहीं | काम कर रहे हैं, फिर यहाँ इतने और भी तो मरीज हैं । 
अपनी बारी आने पर बात कहना । 

प्रेमशंकर ने कह्या--डाक्टर साहब, बह आ्रापकी फीस देसे को तैयार है, 
जो भी फीस आपको लेनी हो, देगा | 

डाक्टर ने फिर हैँ! कहकर कलम मेज पर रखकर अँगड़ाई ली | अपने 
माथे के ऊपर मिनकती एक मक्‍खी को उड़ाया | मनमानी फीस की बात सुन- 
कर कहना चाहा कि ब्रैटो, हम अभी तैयार हो जाते हैं; किन्तु हेड कलक को 
देखकर उसका विचार बदल भया। प्रेमशंकर की शोर ध्यान दिये बिना 
हेढ क्लक से कहा--बड़े बाबू, साहब ने क्या हमारे उस समन पर दस्तखत 
कर दिये जिसमें मुफे लखनऊ की अदालत में बुल्लाया गया है ! 

उसी समय पुलिस का एक सिपाही सविक् उठाकर अन्दर आने को उद्यत 
हुआ, किन्यु सहसा श्वेत बस्तधारी अस्पताल की एक उपचारिका को भी अन्दर 
शते देख रुक गया | 

नस की दृष्टि रोगियों की भीड़ और बड़े बाबू के भेज पर क्रुके होने के 


कारण डाक्टर तक नहीं पहुँची | सीड़ के पीछे कोने पर खड़ी होकर उसने 
पुकारा--डॉक्टर, आठ नम्बर कमरे के रोगी की पट्टी आज आप अपने ही 
सामने खुलवायेंगे या ञ्रभी खोल दी जाये १ 

डाक्टर उस समय हेड क्लक के पेश किये पान के डिब्बे से पान लेकर 
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मुँह मर रहा था । पान खाकर एक पुर्जी पर हाथ की उँगली रगड़कर पान 
के लाल दाग की ओर ऐसे ध्यान से देखकर, मानो वह किसी रोगी की रक्त 
हो, भरे मैँह से बोला; हाँ सिस्टर, आठ नम्बर !! उस रोगी को बह मूल 
चुका था| अ्रत्र यद कर रहा था कि उस रोगी को किस बड़े आदमी ने वह 
बढ़िया आठ नम्बर कमरा दिलाया था १ बह किसका सम्बन्धी है! कौन-से 
अफसर या डाक्टर की सिफारिश से वह भर्ती हुआ था! क्‍या उस रोगी के 
उचार में साधारण ततरता से काम ने चलेगा ! श्राज सुबह तो वह उसके 
कमरे में हो ही आया होगा | 

कुछ देर में उसे स्मरण हो आया कि बड़े डाक्टर ने ही उसे भर्ती किया 
था। उसके मामले में उसे असावधानी नहीं करनी चाहिए । बड़े साहब उसे 
क्षमा न करेंगे । घड़ी की ओर देखकर वह बोला--सिस्टर, दस बजे तक बड़े 
साहब की प्रतीक्षा कर लो । वह न श्रायें तो में अपने सामने पट्टी खुलवाऊँगा। 

अपने और कागजों पर डाक्टर के हस्ताक्षर कराते हुए; हेड क्लक ने बेन्च 
के किनारे बैठे उस लँगड़े रोगी की ओर संकेत करके जो सबके बाद आया 
था, कहा--इनको जरा देख लीजिए डाक्टर मठनागर, ये अपने बड़े पुराने 
मित्र हैं। इनके कुछ रक्तोटम में,... 

अचछा-अच्छा, अ्रमी लीजिए,' डाक्टर ने कहा, “इन्हें अन्दर आपरेशन 
टेबल पर लिएा दीजिए |! 

ऐसा कहकर डाक्टर ने पास बैठे व्यक्तियों की पुर्णियों पर उन मरीजों की ' 
बातों की एक साथ सुनकर ब्रिना सन पर ध्यान दिये नई तारीख देकर अ्रपने 
हस्ताक्षर कर दिये। मेरे पेढ में, 'भेरे सिर में', 'मेरे बायें सीने में, मेरी पीठ 
में', जहाँ जिसने जो कुछ बताया डाबंटर सटनागर ने सबके प्रति सिर हिलाया, 
हाँ, श्रच्छा, जारी रखिए, पीजिए, टीक हो जायेगा! कहता हुआ उनको छुट्टी 
दैभे लगा कि जहदी ही प्रेमशंकर के शाथ चल सके | 

उसी सभय पुलिस के सिपाही ने कमरे में प्रवेश करके, यद्यपि डाक्टर 
का चेहरा उसको दीखता न था, फिर भी खब-खट करके बूट बजाकर सैनिक 
सलाम किया । उस शब्द को सुनकर बड़े बाबू ने मेज को अपने भार से सुक्त 
कर दिया | सिपाही को पहचानकर कह्वा--लीजिए डाक्टर साहब, श्र] गंगा 
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अगपके लिए होली के व्यीहार का तोहफा | अरे शेर्खाँ, कया आज भी कोई 
लाश लाये हो ! 

डाक्टर ने चश्मा उतारकर मेज पर रख दिया | एक लम्बो साँस लेकर 
मानों सभी रोगियों को सूचित करके कह।--जब से में इस अस्पताल में आया 
हूँ, रोज पीस्ट-मॉ््स (शव-परीक्षा), रोज पोस्ट-मोस्म | अभी इस लाश के 

' चीरने के लिए लाइन जाना पड़ेगा । दुग्गल बाबू, में कहता हूँ, इस काम के 

लिए या तो बड़े साहब खुद जाया करें या फिर एक बाक्टर को अलग से 
बुलाकर इस काम पर नियुक्ति कर दे । मुझे सोंप देते हैं। इधर सड़ी-गली 
लाशों की काउ-फाड़, उधर कचहरी में गवाही देने जाना और वकीलों की 
उल्टी-सीधी जिरह से निबटन।, यह सब इस बुढ़ापे में मुझसे नहीं होगा, बड़े 
बाबू । 

कान्स्टेबिल ने कह, लाश नहीं, यह एक मरीज है' ।! यह कहकर उसने 
थाने से लाया हुआ मुड़ा बादामी कागज आगे बढ़ा दिया शरीर किचित्‌ 
मुस्कराकर कहा, भारी सरीज है, तहसील का आला हाकिम ।! 

ग्रोह !? हेड कलक ने प्रसन्‍न होकर भौंहे मटका-मठकाकर कहा, डाक्टर 
साहब, यह बही मामला है, महाशय सुखलालबाला, वही, तराई के मशहूर 
शिकारीबाला ।* 

डाक्टर को भी सुखल।ल के लाये उपहार---घी के कमस्टर और चीतल 
की खालें याद आ गई | उन्होंने तुरन्त मेट्रन को आदेश लिख दिया फ्ि शेगी 
की उसके लिए, निर्धारित सुरक्षित कमरे में भर्ती किया जाये। 

प्रेमशंकर ने तीन-चार व्यक्तियों को घकेलकर उसी समय, श्रन्‍दर आकर 
कहा--डाक्टर साहब, में आपसे इसी मरीज को देख देने की प्राशना करने 
झ्राया था | चलिए, अब यहीं पहिले देख लीजिए, शायद इन्हें आपको भर्ती 
करना ही न पढ़े । 

शेरखाँ ने हंसकर उसकी बाँह पकक़कर उसे बाहर खींचते हुए. कहा -- डाक्टर 
साहब, मैं जानता हूँ इसे । इसका भी पेंच ढीला है, उसी मज का मरीज है। 

“मैं तो पहिले ही समझ गया था! कहकर डाक्टर भठनागर इतने जोर से 
हँस पढ़े कि पाम के साथ उनके नकली दाँत भी आ गिरे | उन्हें बीच ही में | 
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हथेली में पकड़ बह उठकर पास ही हाथ धोने के बश्तन तक गये और उन्हें 
रोगियों को सुइयाँ लगाने के स्पिरिट भरे पारदशक डिब्बे में डालकर मेज पर 
आरा गये | बोले, में तो समझ गया था; भल्ना मुझे इस शहर में मुँहमाँगी 
फीस देनेवाला कोन मरीज होगा !? ह 

डाक्टर साहब, यह भदहाशय सुखलॉल भी बड़े काम का आदमी है ।? 
कहकर हेड क्लक ने बंच' के खाली स्थान पर बैठकर वराई के शिकार की 
बही पुरानी कहानी कहनी आरम्भ की ; जब वह थड क्‍्लक था तब अ्रगेज 
पुलिस कप्तान और अंग्रेज सित्रिल सजन' को एक ही भामले में एक लाख 
की फीस मिली थी। 

इस कहानी को वह सुखलाल का जिक्र आने पर।पहिले भी इतनी बार 
कह चुका है कि डाक्टर भटनांगर का उसके सुनने में उत्साह नहीं रहा | बात 
बर्षों पुरानी थी । शेर के शिकार में एक जमींदार की गोली से अ्रचानक्‌ 
बूसरे जमींदार की मृत्यु द्वी गई थी। मृत्यु को आकस्मिक बतलाने के लिए; 
सुखलाल ने ही बीच में पड़कर उस जमींदार की हत्या के अपराध का भय 
दिखाकर यह भारी फीस डाक्टर और पुलिस को दिलयाई थी। दफ्तर को 
भी इतना रुपया एक दिन में मिल्ला था जितना साल-भर में भी ऊपर की 
आमदनी में कभी न मिलता था-। 

ए 

ग्रेमशंकर के समय पर न लौटने के कारण डाक्टर भीमराज ने जब राम- 
प्रसाद को अस्पताल को चलने की उत्तावली दिखलाई तो रामप्रसाद ने उसे 
अपने इस्तीफे की बात बतला देना लबित समभा । 

सुनकर डाक्टर भीमराज के द्यहिने गाल ने फिर फड़कना आरम्भ कर 
दिया | उसने रखाई से कह्ा--जब तक मुझे दूसरी सरकारी आज्ञा न मित्र 
जाये में पहिलली आज्ञा के अनुसार शेंगी को श्रस्पताल के डाक्टर को सौंपने 
के अतिरिक्त कुछ नहीं कर सकता | 

अश्यताल में पहुँचकर रामप्रसाद अपने लिए निश्चित कक्ष में पहुँच गया 
और परिचारिकां ने तापमान लेकर उसके छ्वूदय की धड़कन और साँसों की 
गिनती कर ली । 
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सुशीला ने परिचारिका से पूछा--बहिन, इन्हें कोडे बीमारी तो है नहीं, 
डाक्टर जलदी आकर देख जाये तो अच्छा है। कब तक आयेंगे डाक्टर 

नर्स ने बतलाया कि सुबह के राउंड' पर डाक्टर ने रोगियों फो देख 
लिया है, वह अगली सुबह तक ही आयेंगे । किन्तु प्राइवेट वाड के मरीज 
डाक्टर की फीस देने पर उसे किसी और समय भी बुला सकते हैं। 

अस्पताल के कर्मचारियों में सुशोला को वही एक परि्चारिका सहानुभूति 
प्रदशित करती दीख पड़ी । उसने उसी से प्राथंना की कि वह डाक्टर से पता 
लगा दे' कि कब तक उसके पत्ति को वहाँ रहना पड़ेगा । उसने आकर सूचना 
दी कि मेडिकल बो्ड की तिथि दस दिन के उपरशन्त श्रायेगी । महीने में केवल 
दो बार ही बोर्ड बैठता है | जब तक बोड' के पास रोगी के सभी पुराने कागज 
नहीं पहुँच जाते तब तक उसके मामले पर विचार नहीं किया जा सकता | 
रोगी को कागज़ों के न आने पर सम्मबत; पद्चीस दिन तक भी प्रतीक्षा करनी 
पड़े | 

पत्चीस दिम की प्रतीक्षा की बात सुनकर सुशीला सिहर उठी | किन्तु 
रामप्रसाद ने परिचारिका से कहा--श्राप डाक्टर को बुज्ञा लइए । मे देखमे 
के लिए. नहीं, इस कमरे का किराया कौन देगा, इसका निर्णय करने के लिए। 
मैंने तो सरकारी नौकरी से त्यागपत्र दे दिया है | मैं इस कमरे में अब बिना 
किराया दिये रहने का अधिकारी नहीं हूँ । मुक्े विश्वास है कि मैं बीमार भी 
नहीं हूँ, अतः मुझे अपने पास से किराया देकर इस कमरे में रहने की 
आवश्यकता नहीं है. | इस कमरे का सात रपये दिन का किराया था तो छस 
डाक्टर को देना चाहिए जो भुके यहाँ तक लाया या फिर आप लोग, जिन्होंने 
मुझे यहाँ पर प्रविष्ट कराया | 

भीमराज से जब यह बात कही गई तो उसने डाक्टर भटनागर से तत्काल 
परामश करना उचित समझा । 

डाक्टर मठनागर को जब इस्तीफे और कमरे के किशये की बात शात 
हुईं तो उसने इधर-उधर अनेक अधिकारियों को देलीफोन करके इस शर्त पर 
उसे मुक्त कर दिया कि रोगी के अभिभावक लिखित आश्वासन दें कि वे 
जसे अपनी जिम्मेदारी पर ले जा रहे हैं | रामप्रसाद ने कहा--ये लोग कोई 
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भी ऐसा आश्वासन नहीं देंगे। आप मुझे! अपनी जिम्मेदारी पर अस्पताल में 
रख सकते हों तो मैं रहने को तत्पर हूँ । 

अन्त में दोन्‍्चार और अधिकारियों से बातें करके डाक्टर भठनागर ने 
रामश्रसाद का सुक्त कर दिया । 


[स, शीशम और इमली के विशाल बृज्षों की पंक्तियों के बीच उस घने 
छाथादार मार्ग से होता हुआ जब रामप्रसाद अपनी मा, पत्नी और 
बालक के साथ शजागंज के स्कूल में पहुँचा तो उसे एक स्फूर्ति और नये जीवन 
का अनुभव छुआ। पहली बार जब वह यहाँ आया था तो शाम का समय थ! 
और तब उसे यह अनुमान ही नहीं हुआ था कि यह स्थान इतना रमणीक 
होगा। स्कूल का पर्यात ऊँचा और दुमंजिला लाल-लाल इट का बना-वह 
शबन, चारों ओर दूए लक फैले खुले गैदाों से परिवेष्यित था ओर बासुतब 
में एक आदर्श विद्यालय के ही अनुरूप आलीशान लगता था । 
उस खुले स्थान में अकर उसे ऐसा लगा मानो उसका विद्यार्थी जीवन 
फिर लौट आया हो | विद्यालय के पीछे के मैदान के किनारे अध्यापकों के 
रहने के मकान बने थे । छोटे-छोटे सुहावने बगीचों से घिरे वे भवन बाहर 
से जितने भ्राकर्पक लग रहे थे अरदर से भी उतने ही सुखद बने हुए थे | 
किनारे पर का एक खाली मकान राभप्रसाद को रहने को मिला | उसके 
आँगन में सुनहरे फूलों के लदा एक विशाल गोलाकार वृक्ष मानो दूर ही से 
जसका स्वागत कर रहा था | उसे बतलाया गया कि इस मकान में उससे 
पह्विले विद्यालय के डाक्टर लूक रहते थे, जो एक ही.सप्ताह पहिले रेल के स्टेशन 
के मिकट विद्यालय के क्ृषि-कक्षा के मये भवन में चले गये हैं । 
पत्नी को घर की व्यवस्था सौंपकर, त्रियेदीजी से यह जान लेने पर कि 
उसे वहाँ क्या करना है, किस कक्षा को पढ़ाना है, रामग्रसाद अपने स्वभाव 
के झनुसार उसी दिन से अध्ययन-अध्यापम' के कार्य में लग गया। उसे प्रति 
. दिन फेक्‍्ल दो घंटे पढ़ाने जाना होगा, शनिवार को तो केवल एक कंज्ा में 
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एक घंटा | किन्तु विवेदीजी ने बतलाया कि शीघ्र ही नबीं और दसवीं कक्षाओं 
के खुल' जाने से उसे और अध्यापकों की भाँति सप्ताह में पत्चीस घंटे विद्या- 
लय में, तथा बारह घंटे छात्रावास में विद्याथियों के साथ बिताने होंगे। राम- 
प्रसाद को विद्यालय और विद्यार्थी इतने भाये कि यदि उसे रात-दिन बिना 
अवकाश के पढ़ने-पढ़ाने को कहा जाता तो वह न ऊबता। वास्तव में उसे 
विद्यालय में काम करते-करते बार-बार यही ध्यान आता कि क्‍या बह उनके 
दिए वेतन का सचसुच अधिकारी है, क्या वह उसके अनुरूप परिश्रम कर रहा 
है | विद्यालय का जीवन आडम्बरहीन था। सफेद कमीज और सफेद पाजामा 
पहने नंगे सिर रामप्रसाद जब विद्यार्थियों के पास से गुजरता तो स्वयं हँसता- 
मुस्कराता रहता । सभी विद्यार्थी और अध्यापक उस मृदु हास से प्रभावित 
होकर उसी फो मानो प्रतिबिम्बित करते | 

वहाँ पहुँचने के तीसरे दिन लारेंस भाई उसे अपने साथ क्ृषि-कक्षा की 
ओर घोड़ागाड़ी में घुमाने ले गये । राजागंज से सात भील दूर रेल के स्देशन 
के पास स्थित यह विद्यालय आधुनिक ढंग का बना था। इमारतें इकमंजली, 
पत्थर की बनी थीं। दूर सड़क से ही खाकी कमीज और नीले जांधिये पहिने 
विद्यार्थी खेतों में अध्यापकों के साथ काम करते दिखाई दे रहे थे। राजागंज 
को ही भाँति यह विद्यालय भी खूब खुली हुईं भूमि में बनागा गया था ताकि 
अवश्यक्रता पड़ने पर बीच-बीच में झ्लोर भवन बन सके | एक ओर गोशाला 
तथा दुग्धशाला, दूसरी ओर बीज-मंडार, यंत्रशाला तथा औ्षधांलय थे । 

” ज्यों-ज्यों रामप्रसाद उस कृषि-विद्यालय के भवन के निकट आता गया , 
उसकी प्रसन्नता उत्तरोत्तर बढ़ती हो गई । वह सोचने लगा कि जीवन के कैसे 
घुलभ आनन्द से वह अब तक बंचित था | यही विद्यालय था उसके लिए 
निर्धारित स्थान और यही था उसका कार्मक्षेत्र, यहीं थे उसके साथी | अब तक 
जाने किस अभिशाप के कारण वह इन सबसे दूर उस दलदल में पँसा रहा । 

आज पहिली बार उसने अनुभव किया कि जीवन कितना' सुन्दर है, कितना 
विलज्षण श्रोरं कैसा अवर्णनीय ! दूसरे ही क्षण वह सोचने लगा कि अ्रत्र तक 
मैं इस सौन्दर्य से अपरिचित था। भेरे चच्चुओं में वह ज्योति ही नहीं थी कि 
में इस अतुल सौन्दर्य को देख पाता | यह देखो, यहाँ तो प्रत्येक ' रुप, प्रत्येक 


* दोपहर का अँधेरा । ; १६१ 


नारी, प्रत्येक पशु-प्ञी और प्रत्येक प्राणी|जिघर देख पड़ता है, सुन्दर है, अति- 
शय सुन्दर | थ्रस्पताल को एक परिचारिका उस ओर से एक ताँगे में निकली । 
उसकी श्वेत वेशभूषा और करीने से बँघे हुए जूड़े को देखकर बह सोचने 
लगा, सेबा-कार्य में लगी इन महिलाओं का जीवन कैसा आदर्श और सफल 
है | पास ही बत्च के ऊपर से एक जंगली तोता उड़ता हुआ निकल गया; 
उसके बाद हरे-हरे तोतों की पाँति-की-पाँति कोलाहल करती हुईं सामने एक 
पैड़ पर बैठ गई'। 

ओह, कितना सुन्दर है ! कितना सुन्दर |? ऐसा मन-ही-मन सोचता 
हुआ वह आगे बढ़ गया | 

फाथ्क के पास घोड़ागाड़ी रुक गई | यह गाड़ी प्रतिदिन इस कृषि-कक्षा से 
दूध, मक्खन आदि सामान लेकर राजागंज जाती और वहाँ से इस श्रोर आगने- 
वाले अध्यापकों को ले आती । अपने नित्य के निश्चित स्थान पर आकर दोनो 
घोड़े सककर खोले जाने की प्रतीक्षा में पाँव पकने लगे । रामप्रसाद को उन 
घोड़ों का वह व्यबद्दर भी अत्यन्त आकर्षक लगा.। बह उनकी ओर देखसा- 
मुस्कशता रहा | वास्तव में वह अपने ही अन्तस्तल के सौनदय पर म्ग्ध था । 

आगे मुड़ने पर वे लोग अस्पताल के नये मवन की ओर बढ़ गये। वहाँ 
पर किखचित्‌ गहराई पर पानी से भरा एक नन्हा-सा तालाब था | उस बर्गांकार 
जलाशय की लम्बाई बीस-पत्चीस गज से अधिक न थी। किनारों पर केले के पेड़ 
लगे थे श्रौर उनके नीचे फूल्लों की क्यारियाँ थीं। कृषि-कत्षा की जन्तुशाला के 
लिए, बने उस जलाशय के उपरान्त छोीण-सा उद्यान था। इस उद्यान में 
गुज्लाबी फ्राक पहने एक दस वर्षीय बालिका खेल रही थी । लारँंस' भाई को 
शपनी ओर आते देख बह उल्लुलती-कूदती हुई उन्हीं की शोर थ्रा गई | अपनी 
सुन्दर बड़ी-बड़ी चमकीली आँखों, दोपहर की धूप में तप्त गुलाबी कपोलों तथा 
सुनहरे बालों के बीच बँधे बड़े-लेे लाल-लाल तितली के आकार के चुटीले 
फीते से सम्जित बह बालिका उस समय उसे किसी परी-सी मिरीह' और सुन्दर 
दिलाई दे रही थी | 

लारेंस भाई ने उसे थपथपाते हुए, नये अध्यापक रामप्रसाद से उसका 
» परिचय कराया | बह बालिका बड़े आदर से रामप्रसाद का अभिवादन करके 
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उसके हाथ पकड़कर अपनी सुरीली वाणी में कहने लगी--चलिए, मैं आपका 
अपनी छोटी बहिन से परिचय कराऊँगी | बह श्रापको देखकर बड़ी खुश होगी । 
चलिए, कितनी सुन्दर है गेरी छोटी बहिन ! 

लारेंस भाई ने कहा--बास्तव में वह लड़की तो बड़ी हो सुन्दर है | ये 
दोनो बड़ी सुन्दर हैं | 

अपनी तोतली हिन्दुस्तानी में झच्छा, अपने पापा से कहों कि हम लोग 
अभी आते हैं,' कहकर लारेंस रामप्रसाद सहित अ्रस्पवाल के भवन की और 
बढ़ गये | अध्यापकों का बैठक का कमरा उसी ओर था | 

विद्यालय के सभी कमरों और प्रयोगशालाओं को दिखलाकर रामप्रसाद 
के साथ वह डाक्टर लुक से मिलने गये | लुक एक टाँग से वंचित, अ्रवकाशप्राप्त 
सैमिक डाक्टर थे, जो अब बिना किसी वेतन के इस विद्यालय में धर्मार्थ काम 
कर रहे थे | अस्पताल में काम करने के अतिरिक्त वे विद्यार्थियों को जीवविज्ञान 
की शिक्षा भी देते थे। अपनी मकली थॉँग से कमरों में इधर-से-उधर फुर्ती से 
चक्कर लगाता हुआ वह लम्बा-तगड़ा डाक्टर वहाँ किसी सैनिक अधिकारी- 
सा ही रोबीला और दृष्ट-पुष्ट लगता था। उससे मिलकर रामप्रसाद जब 
उनके कमरे से बाहर मिकलग तो उसने डाक्टर को अपने सहायक अधिकारी 
से काना|फूसी करते पाया | 

यह प्रबन्ध हुआ कि रामप्रसाद विद्यार्थियों से कुछ मिनद बातें करके 
अध्यापकों से मिलने उसी ओर आ्रायेगा | 

खेतों से लोगते हुए, विद्यार्थियों की पंक्ति कतार बाँचे आगे बढ़ रही थी। 
बड़े दालान के बरामदे में पहुँचकर वे लोग अपने-अपने फावड़ों की अलग 
. अलग, स्षमान दूरी पर इसी हेतु बनी, खूँटियों पर टाँगते जा रहे थे | आगे 
बढ़कर पानी के नलों के पास पहुँचकर हाथ-पाँव धोकर फिर बैसी ही श्रनुशासित' 
सेनिकों की-सी पंक्ति बनाकर अपनी कज्षा की ओर बढ़ रहे थे | उन विद्यार्थियों 
के बीच पहुँचकर रामप्रसाद को सच्चे सुख का अनुभव हुआ । उसने 
थोड़े-से चुने हुए शब्दों में उन लोगों को बतलाया कि वर्षों पहले क्रिस प्रकार 
अपने विद्यार्थी जीवन में उसका त्रिवेदीजी से साज्षात्‌ हुआ था और तब किस 
प्रकार की अमिलापा उसके मन में उत्पन्न हुई। उसके और सहपाठी किस 
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प्रकार उनको महात्मा गांधी समझ बैठे थे । अब, उस वर्षों पुरानी अ्रपनी 
अभिला।षा के पूण होने पर फिर उन लोगों के मध्य में श्राने का अवसर पाकर * 
किस प्रकार उसकी एक नये ही जीवन का अनु भव हो रहा है, अदि-आदि। 

अपनी सच्ची भावना को व्यक्त करने पर रामप्रसाद को एक प्रकार का सन्तोष 
श्ौर सुख मिला | उसके शब्दों का तदनुकूल प्रभाव श्रोताओं पर भी पड़ा। 
विद्यार्थियों को अपने इस नये अ्रध्यापक्र के बारे में लारेंस ने बतलाया कि 
किस प्रकार अ्र्भशास्त्र में एम० ए.० करने के उपरान्त सरकारी नौकरी में कई 
वर्ष बताकर अब रामप्रसाद उन लोगों की सेवा करने आरा रहे हैं | विद्यार्थियों 
ने देख। कि बालकों की ही-जैसी निष्कपठ मुद्रा और बेसी ही पैनी जिश्ास आ्राँखों - 
बाला यह युवक इतना श्रतुभबी और इतना सयाना तथा बुजुर्ग है, तो उनकी 
उसके प्रति श्रद्धा दिगुणित होने लगा । 

विद्यार्थियों की समा से लौटने के उपरान्त जब दुबारा रामप्रसाद अ्रस्पताल 
के कक्ष की और गया तो उसे अध्यापक मी उसी सहृदयता से मिले | केवल 
डाक्टर की दृष्टि में उसे कुछ रुखाई-सी प्रतीत हुईं। अस्पताल के कम्पाउशएडर 
और मनर्स को इस बार भी उसने भेद-भरी मुस्कान में बातें करते हुए पाया। 
डाक्टर के घर चाय पीकर वे लोग ताँगे पर बैठकर राजागंज की शोर लौटे | 
इस बार भी वह लड़की खेल के मैदान के किनारे खड़ी दिखलाई दी | किन्तु 
पहिले की भाँति उसकी आँखों में न वह निष्कपट आमा थी और ने बह स्फूर्ति । 
जब रामप्रसाद ने उसे बुना चाहा ता बह सहमकर भाग गई | लारेंस ने 
भी अनुभव किया, इस सभय वह कुछ डरी हुई-सी थी। रामप्रसाद समझ गया 
कि डाक्टर के उस व्यवहार में सहुृदयता से भी अ्रधिक सहानुभूति भल्षकती 
थी | बह सलके उसी सम्देह के कारण होगी कि उस्तका यह नवागन्तुक मित्र 
किसी मानसिक रोग से पीड़ित है। अ्रबोध बच्ची तक को इस मूठ से दूषित 
कर दिया गया, यह जानकर उसे बड़ा ज्षीम हुआ | 

उस सप्ताह के अन्त में रामप्रसाद को दूसरी बार क्ृपि-विद्यालय जाना 
पड़ा | शीघ्र ही रामप्रसाद को अ्रनुभव॑ हुआ कि वहाँ बह एक रहस्यमय वाता- 
* बरणु से घिरा-सा रहता है | अध्यापक उसकी ओर प्रश्न सूचक दृष्टि से देखते 
हैं और उसके निकट आने पर कृत्रिम मुस्कराइट से उसका स्वागत करते है, ' 
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किन्तु उसकी पीठ फिरते ही कानाफूसी करने लगते हैं। डाक्टर उसके प्रश्नों 
का स्पष्ट उत्तर न देकर कुछ सोचने लगता है, फिर यह भूल जाता है कि 
रामप्रसाद क्‍या पूछ रहा था, तथा उलदे-सीचे जबाब देने लगता है| उस 
व्यवस्था से रामपसाद का मन विषाक्त हो जाता है, वह सोचता है कि उस 
झूठ ने यहाँ भी उसका साथ नहीं छोड़ा । 
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अ्प्रेल के दूसरे सप्ताह में भी उस बय मौसम बड़ा, सुहावना था। वर्षा 
के ही जाने के कारण पेड़-पीधे घुल्ते हुए-से बढ़े सजीव और प्रृध्वी से उठती 
हुई भाप के कारण साँसे लेते हुए-से लगते थे। एक दिन अपने आँगन में 
बैठा हुआ रामप्रसाद गुलमोहर के उन सुनहरे फूलों की पंखुड़ियाँ गिरते देख 
रहा था तथा भीगी भूमि से उठती हुई उस अनोखी सोंधी गन्ध का आनन्द 
'हे रहा था, तभी डाकिये ने श्राकर उसको एक मैला-कुचैज्ञा लिफाफा देते हुए 
कहा--रामप्रसाद साहब कहाँ होंगे ! 
रामप्रसाद ने देखा, वह रजिस्ट्री का लिफाफा किसी अ्परिचित सरकारी . 
दफ्तर से चला है। अब तक अनेक डाक़खानों में घुमता हुआ यहाँ आकर 
बह इतना भद्दा हो गया था कि उसका नाम'ओर पता भी साफ-साफ नहीं 
पढ़ा जाता था । 
लिफाफा मेरा ही है, ऐसा कहकर रामप्रसाद ने हस्ताक्षर कर दिये | उसे 
खोलकर देखा | वह चिकित्सा-विभाग के डाइरेक्टर जनरल ने लखनऊ के 
सिविल-सर्जन की लिखे पत्र की प्रतिलिपि थी । पत्र में लिबा था कि राम- 
प्रसाद नामक तहसीलदार के कागज उनके पास भेजे जा रहे हैँ कि अगले 
मास हंनेवाले मेडिकल बोल में इस रोगी के परीक्षण के उपराब्त' उसके 
सम्बन्ध में निर्धारित फार्म पर रिपोण भेजी जाये | मूल पत्र की यह प्रति तराईपुर 
तहसील' के पते पर शमग्रसाद के नाम भेजी गई थी कि बह भी उस तारीख 
को अपने परीक्षण के लिए बो्ड के सम्मुख उपस्थित हो | 
राजागंज से वह सरकारी लिफाफा सदर अस्पताल में पहुँचा था। लिफाफे 
पर लगी मोहरों से ज्ञात होता था कि अस्पताल से बापस होने पर बह फिर 
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शहर के उस भरुहल्ले में मेजा गया था जहाँ उस सुबह अस्पताल में जाने 
से पहले रामप्रसाद डा० भीमराज के साथ कुछ घण्टों के लिए अपने क्रिसी 
रिश्तेदार के घर टिका था और -अ्रन्त में शायद उन्हीं रिश्तेदार के बतलाये 
जाने पर जिफाफा राजागंज पहुँचकर अब तीन सप्ताह के उपरान्त उसे मित्रा 
था | में डिकल बोर्ड की निर्धारित तारीख श्रभी नहीं बीती थी और आनेबाल्े 
रविवार को, जिसके अब दो ही दिन शेप थे, चलकर बोर्ड के लिए समय पर 
लखनऊ पहुँचा जा सकता था | ॥ 

पहिले तो शामप्रसाद की इच्छा हुई कि उस' कागज को बहीं पर फाड़-फूड़ 
दे | उसे अब सरकारी नौकरी तो करनी है नहीं, जो वह मेडिकल बोड की 
चिन्ता करे | फिर उसे ध्यान आया कि शायद उसका इस्तीफा अभी रेवेन्यू 
बोड' ने मंजूर नहीं किया होगा ।इसी लिए मेडिकल बोर्ड की कार्यवाही में कोई 
बाधा नहीं हुई श्रौर जेसा कि सभी सरकारी कार्यालयों में होता है, एक विभाग 
ने दूसरे विभाग को उसके इस्तीफे के बारे में श्रथ तक कोई सूचना नहीं दी'। 
वह सोचने लगा कि उस नाटक का अन्तिम अंक भी यदि श्रभिनीत हो सके 
तो कोई आपत्ति नहीं | इससे उसकी एक नये मनोरंजन का श्रवसर मिल 
जायेगा यह सोचते-सीचते उसे कृषि-विद्यालय के डाक्टर लुक के व्यवहार का 
धारण ही आया | निश्चय ही वह डाक्टर अपने साथियों से उसके पागलपन 
के बारे में ही कानाफूसी करता होगा | इस विचार के आते ही उसने निश्चय 
किया कि इस विपय में भिवेदीजी से अनुमति लेकर डॉक्टर लूक के साथ 
उसका लखनऊ जाना श्रनुचित न होगा । इससे विद्यालय के मेडिकल अफ- 
सर का उसके मस्तिष्क के बारे में फूटा सन्‍देह् जाता रहेगा। 

अपना सारा काम-काज छोड़कर बह दौड़ा हुआ पिवेदीजी के पास पहुँचा 
और उससे लुक के साथ लखनऊ जाने का विचार उन पर प्रकट करके वह 
पत्र भी उनकों दिखला दिया। भिषोदीजी ने सह ग्रमुमात दे दी श्रीर 
डाक्टर लुक को साथ में भेजने के लिए भी वह राजी हो गये | 

अब मे दोगों लग्बनऊ पहुँचे तो रामप्रसाद ने देखा कि बोड' के सदस्यों 
में लखनऊ के सिविल' सजन के श्रतिरिक्त एक सैनिक डाक्टर तथा एक 
मर्मोवैज्ञामिक भी है। उससे अपने पहुँच जाने की सूचना अन्दर मिजवा दी। 
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उसे और सब रोगियों के निप८ जाने पर सबके बाद में बुलाया गया | 

परस्पर अभिवादन के समाप्त हो जाने पर सैनिक अधिकारी ले कहा-- 
मिस्टर रामप्रसाद, उस शाम आ्राप समय पर तहसील पहुँच गये होंगे | 

शामप्रसाद ने साश्यथ उस सधुर वक्‍ता की और देखा, यह जानने के 
लिए कि किस शाम के बारे में उससे प्रश्न किया जा रहा है | ज्षण-भर बाद 
उसे ध्यान आ गया कि तराईपुर के निकट खडिकों के लिए सैनिक बैरकों का 
प्रबन्ध करने जब वह छावनी गया, था तो वहाँ चाय पर इस अधिकारी से 
उसका साक्षात हुआ था । रेह क्रॉस की गाड़ी भी उसी की क्षपा से उसे प्राप्त 
हुई थी। 

रामप्रसाद ने दुबारा कुर्सी से उछलते हुए. कहा--क्षमा करें, में पहिले 
आपको नहीं पहचान पाया | हाँ. छस दिन में आपकी कृपा से ठीक समय पर 
तहसील में वापस पहुँच गया था। उसी शाम मैंने उन अ्रभागे खडिकों को 
उम ब्बायरों में मिजबा भी दिया था। वे लोग आपकी सहृदयता के लिए. 
बराबर शआ्रापकों धन्यवाद देते रहे । 

सैनिक अधिकारी से पूछा--क्या उन लोगों ने अब वे क्वाटर खाली कर 
दिये हैं ! 

शमप्रसाद ने कहा--दो सप्ताह पहिले तक तो ज्ञाली नहीं किये थे। हाँ, 
आतठ-दस परिवार चले: गये थे | | 

इस बीच मनोवैज्ञानिक ने, जी अब तक खुप्च।प बैठा! दीवार पर ढेगे 
आँख की परीक्षा के चाट को देख रहा था, कहा --दो सप्ताह पहले १ 

शमप्रसाद ने कहा--जी हाँ ! | 

बह बोल--तब कोन-सी तारीस थी ! 

रामप्रसाद ने बता दिया कि अमुख तारीख थी। मन-ही-सन सीने लगा 
कि मल मैं मा मांस की उप्र तेरद तारीख को जत्म-मर भूल सकता हूँ, जब 
कि मेरे ह्वाथों में शकारण ही उन लोगों ने हृथकड़ी डाल दी थी । 

मनोवैज्ञानिक ने उसके उत्तर की चिन्ता न करते हुए पूछा--अआज कौम- 
सी तारीख है' ! कौन-सा महीना ? 

शमप्रसाद ने इसका भी उत्तर दे दिया, यद्यपि उन प्रश्नों से उसे प्रश्न- 
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कर्ता के प्रति क्रोध आने लगा कि क्या वह उसे नितान्त विश्रान्त समभता है। 

उसने फिर पूछा--आाप इस समय किस डाक्टर के अधीन, किस अ्रस्प- 
ताल में उपचार करा रहे है ! ५् 

रामप्रसाद ने बतला दिया कि वह किसी अस्पताल में दाखिल नहीं है, 
न उसे कोई बीमारी है | 

सैनिक अधिकारी अब तक उसके कागजों की पढ़ रहा था, श्रब उस पर 
से €ष्टि उठाकर बीला--तब आपको किस लिए बीमार कह गया !? 

शमप्रसाद ने बतला दिया कि किस प्रकार उन सैनिक क्वार््रों के क्रिशये 
के ल्लिए. उसके नाम पर दो सो रुपया पुलिस ने वसूल कर लिया थां। क्रिस 
प्रकार तराई को तहसील में रिश्वतखोरी के विरुद्ध सिर उठाने के कारण 
उसको नीचा देखना पड़ा और अन्त में बह किस प्रकार इस्तीफा देकर अरब 
राजागंज के स्कूल में नौकरी करने लगा है। वे सब बातें उसने धीरे-धीरे 
उन लोगों के एक के उपराम्त दूसरे प्रश्न के उत्तर में इस प्रकार थ्रासानी से' 
कहीं कि न तो भावाबेश के कारण उत्तेजित हुआ और न किसी भाँति रोध 
या प्रतिकार भावना ही उसकी बातों, में फलकी । | 

उसकी कहानी को सुनकर ते लोग दंग रह गये । बीच-बीच में उस दारोगा 
की कुछ और रिश्वत की मनोर॑जक कहानियाँ सैनिक अधिकारी ने भी कह' 
सुनाई जो उन्हें उस छावनी में रहते ज्ञात हुई थीं। रामप्रशाद के यह बत- 
ज्ञाने पर कि वह राजागंज स्कूल के डाक्टर लुक को भी साथ लाया है, सैनिक 
डाक्टर ने तुरन्त डाक्टर लूक को भी अन्द्र बुला लिया | 

मेडिकल बोड का गम्भीर बातावरण शीघ्र ही एक मनोरसंजक गोष्टी में परि- 
बर्तित हो गया। मनोवैशानिक ने भ्रत केवल मनोरंजन की मावना से र।मप्रसाद को 
उन परीक्षणों के बारे में बतलाया जो मानसिक रोगियों के लिए निर्धारित किये 
जाते हैं और उसके यह कह_्टने पर कि वह उनमें से कठिन-से-कठिन परीक्षण 
के लिए तत्पर है, बहू उससे उन अ्रनेक प्रश्नों का पूछ लेने की राजी हो गया। 
सैनिक अधिकारी ने कहा, मिस्टर रामप्रसाद की ही क्‍या, मुझे भी इन परी- 
क्षणों में शामिल कर लीजिए ।? और फिर उपहास की भावना से कहा, आज- 
कल्ल मेरा मस्तिष्क भी कुछ इलकापन लिये रहता है |! 
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डाक्टर लूक ने प्रस्ताव किया--अ्रच्छा, हमकों भो शामिल कीजिए | हमको 
भी, लोग कहते हैं, कि कुछ मानसिक्र रोग हो गया है, जिससे हम राजागंज 
झकूल की मुफ्त में नौकरी करते हैं । 

इस प्रकार सिविल सजन और मनोवैज्ञानिक ने उन तीनों से प्रश्न पूछुकर 
उत्तरों को तालिका में भरना आरम्भ किया | 

उन प्रश्नों का वे हँसते-खेलते जबाब देने लगे | मनोबेशानिक के अब 
बस कीजिए, अब बस कीजिए,,' कहने पर मी वे लोग कहते 'कि भहीं सब प्रकार 
के प्रश्न पूछ दी लीजिए । 

इस प्रकार घंदे-भर के परीक्षण के उपरान्त जब उत्तरों को तालिकाबद्ध 
किया गया तो रामप्रसाद का बौद्धिक स्तर सबसे उत्तम, उसके उपशन्त सैनिक 
अधिकारी का और तब डाक्टर लूक का निकला | 

सिविल सर्जन ने रामग्रसाद को सहर्प विदाकरते हुए कहा--..मैं ये तीमों 
रिपोर्टमाल-विभाग के पास भेजूँगा | 

रामप्रसाद ने उनको धन्यवाद देते हुए कहा--किन्तु मैं अब उस नौकरी 
मैं वापस नहीं जाना चाहता । जहाँ सभी रिश्वत में घूर रहत हों वह्कों उस रिश्वत 
से दूर भागनेबाला पागल ही समझता जायेगा | 


गत ते तराई के निवासी इतने ऋशानी, भाग्यवादी श्रीर आत्मविश्वास शून्य 

थे कि उनको रामप्रसाद-जैसे सत्यनिष्ठ अधिकारी का हथकड़ी में बिना 
अपराध बँघकर जाना किसी अपरिहाय सरकारी आजा का ही प्रतिफल जाने 
पड़ता किन्तु खटिकों की ब्रिरादरी के प्रचार तथा धनुपुर के बीज-गोदाभ- 
जैसी अन्य घटनाओ्रों के कारण कुछ लाग यह समझ गये थे कि तहसीलदार 
का एकमात्र अपराध था उन ग्रामीणों की भलाई करना | फ़िसी ससकारी 
अधिकारी का अ्रकारणं अपमान तराई के इतिहास में एक बेजड़ घटना थी। 
सदियों से वे अपढ़ लीग दंड-भय के झागे कछुकते आये थे, सरकारी कर्मचारी 
के अत्याचार के आगे झ्रात्मसमर्पण कर देते थे और उसकी उ्चित-अनुखित 
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आजा को चुपचाप मान लेते थे | इस घटना से उन्होंने जाना कि सभी सरकारी 
कही जानेवाली आजाश्रों के प्रीछे सरकार को स्वीकृति नहीं होती, न सभी 
सरकारी कर्मचारी जनता पर अत्याचार करने की पूरी छूट पाकर आते हैं। 
ज्यों-ज्यों समय बीतता गया, रामप्रसाद के किये कार्यों की गाँव-गाँव में 
सराहना होने लगी | खटिकों से दारोगा हमिदअली उसी दिन से क्द्ध था 
जिस दिम मोहनलाल ने रामप्रसाद के गले में विदा होते समय माला डाली' 
थी | उसने मोहनलाल से पिरादरी में पंचायत करके अपने उस कृत्य के लिए 
क्षमा गाँगने को कहा था | कई बार थाने में उसकी अकारण पेशी भी की थी | 
खटिकों ने तराई के सारे इलाके के अपने बिरशादरों को बुलाकर बड़ा भारी 
जलसा किया, किन्तु भोहनल्ाल के माफी माँगने का प्रस्ताव पंचायत में 
स्वीक्ृषत नहीं हुआ। | इसके विपरीत खटिकों मे एकमत होकर उस इलाके को ही . 
छोड़ देना ठोक समझा | जेठ-अपाढ़ की धूप में अपने सूअरों को लेकर हजारों 
खटिक परिवार नदी के उस पार दूसरे इलाके में बसने चले गये | खदिकों के 
जाने के उपरान्त बरसात में पानी-भरे धान के खेतों में काम करनेवाले उन 
मजदूरों के न मिलने से खेत बंजर रहने लगे। वे लोग कमर-कमर पानी में 
घुसकर काम कर सकते थे और खाने को उन्हें कई सप्ताह तक सूअर का भांस 
पर्याप्त होता थ्रा | मये मजदूर अ्रन्न का प्रश्न पहले करते थे और कार्म बाद 
में करते थे | दो राज पानी भें भीगने पर उन्हें जुड़ी आ जाती थी | फल यह 
हुआ कि उस व के बाद तराई में धान का बोना ही बन्द हो गया | 
शमप्रसाद के जाने की धटना से तराई में एक नये युग का आरम्भ हो 
शया | यह हु।ख और दरिद्रता का युग था। लोग समय की गणना करने के 
लिए कहने लगे--रामप्रसादजी के जाने के दो साल उपरान्त यह लड़का पैद! 
हुआ था | कोई-कोई तो उसके नाम को संज्ञेप करके कहते--रामजी तहसील* 
दार के जाने के सपरान्त इस गाँव में चाए वर्ष तक कोई शुभ काम नहीं हुआ | 
इस प्रकार के संदर्भ उस अलिखित नये संबत्सर के सम्बन्ध में जिसकी प्रति- 
पदा रामप्रसाद के हाथों में हथकड़ी पड़ने की तिथि थी, माँव-गाँव में सुम 
पड़ते | उसके हाथों में हथकड़ी पड़ने की बात अनेक दइन्तकथाओं और आभ्य- 
गीतों का विषय बन गई थी । रामप्रसाद, वही तहसीलदार राजागंज़ के स्कूल 
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का अध्यापक है, इसे बहुत कम लोग जानते थे | अपने पठन-पाठन में व्यक्त 
रहने के कारण रामप्रसाद भी उन दूर गाँवों में बहुत कम जा पाता थी | 

राजागंज में रामप्रसाद अथशाख्त्र की पुस्तकों के अध्ययन में ऐसा तस्मय 
रहता कि उस इलाके के एक-एक व्यक्ति के जीवन के मूल में उसे एक-न-एक॑ 
आर्थिक या सामाजिक अन्थि दीख पड़ती थी। किसानों, सरकारी नौकरों और 
श्रमिकों के विप्रय में विद्वानों के ग्रन्थों को पढ़कर सभो समस्याश्रों का हल कैसा 
आसान है यह जानकर वह आँखे मूँदे पुस्तक में जल्लिखित सिद्धान्तों की 
गहराई में पेठने लगता । 

उन गाँवों की आर्थिक समस्या, अपराधों की प्रवृत्ति, करों की व्यवस्था 
तथा घरेलू उद्योगों की क्षमता पर उसने देश-विदेश की पत्रिकाशों में खोज- 
पूर्ण लेख लिखने आरम्भ कर दिये। तराई का वह इलाका शअ्रति प्राचीन कात् 
से कितनी बार बसा और फिर कितनी बार उजड़ा, वहाँ थारू, बोक्सा-जैसी 
अप[दिवासी लोगों की जातियाँ कब औ्रौर कहाँ से श्राई थीं और क्यों उन इलाकों 
से बाहर चली गई, इन विषयों पर उसके खोजपूर लेखों के लिए उसे श्र्थ- 
शास्त्र में विश्वविद्यालय से डाक्टरेड की उपाधि मिल गई | 

वह्सील को छोड़ने के इन पाँच वर्षों में राज[गंज विद्यालय एक साधारण 
स्कूल से उन्नति करते-करते अपने ढंग की एक श्रनूठी शिक्षण-संस्था बन गई। ' 
चिबेदीजी को नयी व्यवस्था के अनुसार किसानों ने अपने बेचे गल्‍्ले और 
गस्ने प९ एक पैसा रुपया धर्माथ खाते में उनकी संस्था के न।म निरन्तर दान 
देने की स्वीकृति दे दी थी | इसी मद में गन्ना मिलों श्रौर अ्रनाज की संडियों 
से पर्याप्त सपया उनके पास आने लगा था, जिससे सरकारी सहायता की 
अपचश्यकता कतई नहीं रह गई थी। स्कूल की विज्ञान-कह्षाश्रों तथा औद्यो- 
गिक-प्रशिक्षण केन्द्रों के भवन भी बन चुके थे। ये दोनो शाखाएँ राजागंज 
से दूर स्थित होती हुईं भी उसी से सम्बद्ध थीं। 

तराई की उस तहसोल में रामप्रसाद के पढ़ाये हुए. विद्यार्थियों ने एक 
नथी जाग्रति का संचार कर दिया था। ग्रामीण जनता उसी प्रकार के श्रीर 
स्कूलों के खुलने की माँग कर रही थी। एक ओर जहाँ राजागंज की ओर 
इतनी अधिक बौद्धिक जागृति थी, नदी के उस पार तराईपुश खादर के इलाके 
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में विचित्र परिवतन हो गया था। खेत सूखते जाते | फसल उगती थी, फूलती 
थी, किन्तु उसमें दाने नहीं पढ़ते थे | लोग कहते थे कि रामजी तहसीलदार 
के हाथों में हृथकड़ी पड़ने से उस इलाके को भगवान ने शाप दे दिया । जाड़ा 
भी आता, बसन्‍्त भी, वर्षा की समय पर होती, फिर भी उस इल'के के लोग 
भूखों मरते | 

धनुपुर के आस-पास के वे गाँव भी उजड़ रहे थे, क्योंकि वहाँ खेतों में 
काम करने को समय पर मजदूर नहीं मिलते थे | जहाँ पर पहिले बीज-गोदाम 
था श्रीर हजारों मन गहला बाहर भेजा जाता था, वहाँ सरकार को बाहर से' 
अन्न मंगाकर सस्ते गहले की दूकान खोलनी पड़ी | सुखलाल के कौन्सिल का 
मेम्बर हो जाने से उसके साथियों का होसला बढ़ गया था। उन्होंने श्रपने 
सभी प्रतिदरन्द्रियों को खठिकों की ही भाँति उस इलाके से बाहर निकाल मगाया 
था | प्रेमशंकर को भी गाँव छोड़कर शहर आ जाना पड़ा था! | वहाँ वह विद्या 
प्रेस में काम करके अपनी मा की गुजर-बसर करने लगा था । 

सुबल्ञाल की अपने इलाके में धाक तो पहिले ही से थी | अपने प्रतिदवन्द्वियों 
के तहसील से बाहर चले जाने के कारण' उसने तराई में श्रौर भी धाक जमाने 
के लिए वर्ष में दो-चार बड़े-बुड्धे थफसरों को बुलाकर शेर के शिकार का प्रबन्ध 
कराने को अपना धर्म-सा बना लिया ।| जब वे अफसर इस प्रकार पहिले से 
आयोजित अपने दौरों पर उस इलके में जाते तो शहर के बड़े-थड़े होटलों से 
वैयरे श्र खानसामे अपने पूरे सामान और प्याले-तश्तरियों सहित जंगल में 
मंगर्ले कर देते | तराई के जिस गाँव में पीने को पानी भी न मिलता वहाँ 
अफसरों के आने पर बफ की मशीनें लगजातीं और भाँति-भाँति के पेय सुलभ 
कर दिये जाते | 

दारोगा हामिदर्शली को बाहर श्रन्य जिल्लों में तरक्की के अवसर सुखलाल 
की कृपा से पहिले ही बे सुलभ हो गये थे, किन्तु छसमे तराई के उस इलाके 
को छोड़ना उचित नहीं समझा । चित नये-नये कानून बन रहे थे | उने कानूनों 
के पालन कराने के लिए, तशई में दो-तीम नये थाने खोले जा रहे थे | सुख- 
लाल से उसने आश्वासन ले लिया था कि उन थानों के खुल जाने पर, जब 
तराई में पुलिस के किसी बड़े अ्रफसर का नया स्थान मी खजित किया जायेगा, 
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तो श्रत्॒ तक को अपने तराई के अनुभव के कारण वह ऊँचा स्थान उसी को 
दिलाने की बह कोशिश करेगा । उस पदोन्नति के उपरान्त ह। वह दुसरे जिले 
में नियुक्ति चादेगा, उससे पहिले नहीं | 

थाने के श्रपराध-रजिस्टर के पन्ने दिन-प्रतद्धिन भरते जा रहे थे | कोई 
बिना लाइसेंस सिगरेट या बीड़ी बेचते पकड़ा जाता था, तो कोई बिना लाइ- 
सेंस बैलगाड़ी चलाने के अपराध में। बनिये रजिस्टर न रखने और समय 
पर अपने हिसाब की नकल सरकारी कार्यालय को न भेजते के अपराध में। 
पकड़े जा रहे थे, तो जुलाहे बिना लाइसेंस करधे रखने के अपर।ध में | किसानों 
को ब्रिना लाइसेंस के घी-दूध बेचने की भी आज्ञा नहीं रह गई थी | अपराधों 
की इस बढ़ती संख्या से हामिदअली-जैसे दारोगा की सम्पन्नता का बढ़ना 
स्वाभाषिक हद्दी था। 

तराई की उस तहसील में जहाँ रामप्रसाद के समय में घी रपये सेर मिलता 
था, तीन ही बर्ष के उपरान्त, गोबर मिलना भी दुलंभ हो गया । कुछ किसान 
इसलिए, पकड़ लिये गये कि उन्होंने रार्कार दृगरा नये कामून से निर्धारित 
भजवूरी अपने खेत में काम करनेवालों को नहीं दी और उनसे अधिक समय 
तक काम लिया; दूसरें किसी गाँव में कुछ मज़दूरों की भी इसलिए पकड़ा गया 
कि उन्होंने नियम के वियद्ध कानुन में निर्धारित मज़बूरी से अ्रधिक मज़दूरी 
माँगी थी । 

कानून का पूरी तरह से पालन करनेवाले धर्म-मीण लोग भी पुल्षिस के 
चंगुल से न बच पाते थे, क्योंकि उनसे कहा जाता था कि जिस कानून का 
वे पालन करने का स्वप्न देख रहे हैं वह बदल दिया गया है, अब नया 
कानून लागू हो गया है । 'वास्तव में जिसे गाँवबाले रामजी तहसीलदार के 
हथकड़ी लगने का श्रमिशाप कहते थे, वह झ्र मिश]प नहीं, नित नय्रे-मये कानूनों 
का ही अमिशाय था, जिससे जनता भय-त्रस्त थी। खटिकों के चले जाने पर 
जुल्लादों श्र गड़रियों को भी उस इलाके से भाग जाना पड़ा, क्योंकि उन 
अनपढ़ लोगों के लिए सूत और कपड़े का हिसाब रखना असम्भव हो गया था | 

अकेले ही सुखलाल जनता के दुःख के प्रति सजग था। लोगों के शादी- 
ब्याह, जन्म-मृत्यु तथा उत्सवों-जल्लसों में बहू पहिले को ही माँति आगे रहता 
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था। अ्रव नेताओं से मिलकर तराई के गाँवों में उसने सस्ते गल्‍्ले की दूकानें 
भी खुलबा दी थीं । 

थों तो महाशय सुखलाल ने सस्ते गह्ले की दूकानों को खोलने का आयो- 
जन सच्चे दिल्ल से और लोगों की भलाई की बात सोचकर हो किया था, 
किन्तु गाँव में एक दूकान के खुलते ही और दूकानों की माँग होने लगती | 
मित्य ही ऐसी दकानों को संख्या बढ़ती जाती, फिर भी लीग।|सन्तुष्ट ने होते । 

कुछ ही महीनों में सुबलाल की कमठता से गाँव-गाँव में ऐसी दूकानें 
खुल गई, किन्तु लोग उसे धन्यवाद देने के स्थान पर कुढ़ने ज्ञगे। उनके पास 
अन्न खरीदने को दर्या ही न बचा था| श्रमाज बाँठते समय एक बार एक गाँव 
में भयंकर दंगा हो गया | दूसरे गाँव में लोगों ने सरकारी दूकान को ही लूट 
लिया | एक थौर कस्बे में रेल के डिब्बों में से गहला उत्तरते समय बदमाश 
लोग उसे अपनी गाड़ियों में भरकर ले गये | 

वरशाई में इस झशजकता के विरुद्ध सरकार की ओर से प्रयत्न किये गये | 
जाँच हुई और सरकार को सूचना दी गई कि तराई के इलाके की जनता की 
सुविधाओं पर सरकार पर्याप्त ध्याम नहीं दे रही है । वहाँ सरकारी नौकर बड़ी 
श्रनिच्छा से काम करते हैं । वहाँ उड़के नहीं हैं | बिजली नहीं है | बिजली 
के कुएँ नहीं हैं और शहर के जैसे आराम सुल्लभ नहीं हैं | सरकारी नौकरों को 
वहाँ मलेरिया-अ्लाउन्स दिया जाये और किसानों के घरों में मच्छुर-मार दवा 
छिड़की जाये | सरकारी नौकरों को सहृर्ष तराई में काम करने के लिए बेतन 
के श्ति।रक्त पुरस्कार दिये जायें। जनता की शिकायतों की समय पर जाँच 
हो, आ्रादि-श्रादि । 

इन सिफारिशों पर का्यवादी आरम्भ हुई | ओवरसियर, जो हामिदली 
दारोगा का साथी था, इस्नोनियर बना दिया गया और तराई में नयी सड़कों 
के निर्माण का काम उसको सौंगा गया | पुल्लिस विभाग के अ्रधीन जनता की 
शिकायतों की जाँच करने का विभाग खोला गया | उसका इन-चार्ज अफसर 
हामिदशली बनाया गया, श्रय्र उसको डिप्टी सुपरिंटेंडेंट के अधिकार मिल 
गये | उसकी तरक्की के श्रादेश में लिखा गया कि इतने बष मेहनत से तराई 
में जमकर कास करने के उपलक् में उसका यहू उद्योजन तराई में मिश्ुक्ति 
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और कर्मचारियों को लगन से काम करने के लिए प्रोत्साहित करेगा तथा यह 
कि यह पदोन्नति उसे बहुत पहिल्ले मिल जानी चाहिए थी । 

सरकारी सकल के हेडमास्टर को ही अकेले निराश होना पड़ा। उसे कोई 
तरक्की नहीं मिली । रेंजर की पेन्शन होने की आयु पार हो रही थी; अत 
पुरस्कार-स्वरूप उसे दो साल की नोकरी की अवधि और मिल गई। जहाँ 
तक डाक्टर भीमराज का प्रश्न है उसका स्नायुरोग बढ़ गया | उसको पहिले 
डाक्टरों ने डो लो रो नामक रोग बताया | वह उपचार करने कई महीने मे डि- 
कल कालेज में पड़ा रहा, पर लाभ कुछ्च न हुआ। पहिले तो उसका एक गाल 
ही फड़कता था, धीरे-धीरे उसके हाथ-पाँव भी काँपने लगे । उसके लिए, जब 
थर्भामीठर मी हाथ से पकड़ना असम्मव हो गया तो तराईपुर के श्रस्पताल से 
उसे रिटायर होना पढ़ा | उसके सौमाग्य से महीनों तक उससे चाज लेने कोई 
नया डाक्टर बहाँ नहीं आया । डाक्टर ही नहीं, तराईपुर में कोई सरकारी 
कर्मचारी आना नहीं चाहता था। जिस किसी की, नियुक्ति होती वह शहर 
जाकर डाक्टर कपूर-जैसे प्रसिद्ध डाक्टरों से छुट्टी की अर्जी के लिए; बीमारी 
का प्रमाणपत्र खरीद लाता और अपने घर बैठ जाता था | 

सुखलाल अपने मित्रों की सहायता करने में पहिले की भाँति तत्पर रहता 
था। डाक्टर के रिटायर होने पर उसे उसने अपने भाई के सामे में सीमेशद और 
लोहा बेचने का सरकारी लाइसेम्स दिला दिया | शहर में इस नये फर्म की 
जो दूकान 'भीमराज एणएड कम्पनी! नाम से खुली उसकी तराईपुर शाखा का 
माल्तिक स्वयं डाक्टर भीमराज' बनाया गया। शहर जाने से वह घबराता था | 
बहाँ उसे बच्चे उठते-बैठते बुरी भाँति काँपते देखते तो उस इलाके में प्रच- 
लित अन्धविश्वास के कारण यह कहते कि इस डाक्टर ने किसी मिहली की 
मार डाला होगा इसी लिए इतना काँपता है । किन्तु तराई के रायाने व्यक्ति 
मन में यह सोचने लगते कि इसने एक निरप्राध श्रफसर की हथकड़ी लगाई 
इंसी।लिए, इसका पूरा शरीर काँपता है । 

उधर राजागंज विद्यालय का अध्यापक रामप्रसाद अपनी विवशता पर 
खीभः उठता । वह लोगों से तशाई के निवासियों की दु्दंशा के बारे में सुमवा 
तो सोचता, मैं स्वस्थ हूँ, मेरा लड़का शील भी स्वस्थ है | मुझे एक स्मेहसयी 
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पत्नी श्रौर ममतामयी माता मिली है। मैं अपने अध्ययन से सम्तुष्ट हूँ, हम सब 
प्रसन्न हैं, फिर भी मैं असहाय हूँ । मैं इन किसान भाशयों की दुदंशा को दूर 
करने का कुछ भी प्रयत्न नहीं कर पाता हूँ । 

लोग अपने साथियों और दूसरे लोगों पर ऐसे श्रत्याचार कर रहे हैं। 
क्या मुझी में कोई ऐसा विकार है कि मैं ही इस सब दुःख और अत्याचार का 
अनुभव कर रहा हूँ । कभी-कभी तो उसे भ्रम होता कि क्‍या वास्तव में बह 
उसका मस्तिष्क-बिकार ही तो नहीं है, यद्यपि जिसका लेश भी अपने में न होने 
का प्रमाणपत्र मैं पा चुका हूँ। और यदि मैं नहीं तो क्‍या ये सब करने- 
करानेवाले लोग ही तो किसी मस्तिष्क-विकार से पीड़ित नहीं हैं ! कैसी भया- 
नमक व्यवस्थाएँ की जा रही हैं ! केसे आश्चर्यजनक सरकारी अ्रादेश हो रहे 
हैं | किन लोगों को अपने कत्पों के लिए प्रशंसित किया जा रहा है ! और यह 
सब करते हुए. अधिकारी किस शान्ति और सनन्‍्तोष का अनुभव कर रहे. हैं, 
मानों जो कुछ वे कर रहे हैं वह जनता के लिए, ल्ाभप्रद और उपादेय ही 
हो ! 

ये सब विचार शमप्रसाद को निरन्तर अपना मनोमन्थन करने को विवश 
करते । वह इन सबका उपचार अपनी पुस्तकों में हँढ़ने का प्रयत्न करता |. 
वहाँ भी सफल न होने पर दूसरे देशों के श्रार्थिक संगठन और बहाँ की सामा- 
जिक व्यवस्था में हल हँढ़ता और श्रकारण ही परेशान-सा रहता ।., 


5 


फ्रौ 


भननुपुर के उस बीज-गोदाम में हुई घटना को ठीक,पाँच व५ हुए थे कि 
उसी बीज-गोदाम में एक और घटना हो गईं । ! ; 

सस्ते गहले की दूकानों के बदमाम हो जाने से सरकार ने उस. इलाके 
के नेता सुबलाल की बुला भेजा और कहा कि गाँव के लोगों को अपनी ही 
दूकानें, सह कारी-समितियाँ बनाकर खोलनी चाहिए । ऐसी दूकानों का शीघ्र 
प्रबन्ध होने लगा | भीमराज एणड' कम्पनी के नाम की एक सहकारी: संस्था भी 
खुल गई, जो गले को बाँटने, और लाने का प्रबन्ध करने लगी ॥ इस कर्मी 
ने तराई के लोगों को फसल से पहिले बीज और बाद में खाद आदि हेने का 

१४ 
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झायोजन किया । पुराने बीज-गोदाम अब नई सहकारी समितियों क्री देख 
रेख में खुलने लगे । 

साच मास की एक शाम धनुपुर के गोदाम में जब खाद की बठाई हो 
रही थी तो बटखरों की बात पर फिर किसानों और उसी पुराने मिलन महा- 
राज में झगड़ा हो गया | पिछुली बार रामल्लोटन की रामप्रसाद ने जो बटखरे 
जब्त करके इसलिए दे दिये थे कि मुकदमा चलने पर वह उनकी कनहरी 
में पेश करेगा, बे उस गोदाम को बापस कर दिये गये थे | मुकदमा नहीं 
चल्न पाया था। सुत्नलाल और श्रोकान्त की कोशिश से सरकार ने एक ऐसा 
आदेश निकाल दिया था कि तहसीलदार रामगप्रसाद ने अपनी विश्राम्ति की 
अवस्था में, चाज देने के एक सप्ताह पहिलले, जो भी जाँच-पड़ताल की थी वह 
नये तहसीलदार को दुबारा करनी होगी, तथा पहिले तहसीलदार की भेजी सभी 
रिंपीर्ट रह समझी जायेंगी । 

इसी आदेश के श्रतुस.र खटिकों की उस अर्जी पर भी कोई का्यबाही 
नहीं हुई जो रामप्रसाद ने अपनी रिपोर्ट सहित घोष साहब को भेजी थी । ने 
प्रेमशंकर के खेतों के मामले की सुनवाई हुई थी और न चन्द्रकान्त के मामले 


कफी। 
धनुपुर से खाद की बठाई का काम तुरन्त रोक दिया गया और श्राज्ञा 


हुई कि भविष्य में जब-जब गोदाम खुले तो खाद की बदाई पुलिस के सामने 
हो । लोग' एक-एक करके आये और अपना नाम रजिस्टर में लिखकर पुज्जों 
लेकर चले जाये | वूसरे रोज आकर तब खाद ले जाये | पुलिस का बन्दोबस्त 
करके खाद के बठवारे के लिए. जब घनुपुर के ब्रीज-गोदाम में हामिदश्नल्ी 
अपने श्रमले सहित पहुँचे तो जिन्हें खाद लेनी थी वे और जिन्हें कुछ काम न 
था वे भी उस बड़ी फोज को देखने कौतुदलवश ही चले थ्राये | बीज-गीदाम 
के सामने थानेदारों के तम्बू लगाये गये और प्राइमरी स्कूल में डिप्टी साहिब 
हामिद्शली का तम्बू तना। 

सरकारी आदेश था कि साल के तखमीने में कोई गड़बड़ी न हो इसलिए, 
मार्च महीने की आखरी तारीख के पहिले सारी खाद लोगों को दे दी जाये । 
बीज-गीदामवाले अपनी अकर्मण्यता से बचने के लिए. अधिक-से-अधिक खाद 
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बाँटना चाहते थे । प्रतिदिन बड़ी-बड़ी मोटर लारियाँ सड़कों पर धूल उड़ाती 
रासायनिक खाद को ला-लाकर बीज-गोदाम में पाट रही थीं | कच्ची सड़कों 
के दाना ओर के पेड़ इन भारी लारियों के आने-जाने से उठी हुई धूल के 
कारण ऐसे भूरे हो गये थे कि दूर से सूखे हुए-से लगते थे । 

निश्चित दिन निश्चित समय पर खाद का बंठना आरम्भ हो गया । जैसे 
किसी चुताब के अवसर पर गाँव में चहल-पहल दो जाया करती है उसी माँति 
की चहल-पहल उस शाम बीज-गोदाम और स्कूल के चारों ओर हो रही थी। 
किसान, यह खाद कैसे उनके उपयोग में आयेगी, इससे क्या लाभ होगा, 
इन बातों से अ्रममिन्ञ होते हुए भी उस खाद को लेने आर रहे थे, क्योंकि इस 
सभय बह किसी सरकारी योजना के कारण बिना मूल्य वितरित की जा रही 
थी | फसल के उपरान्त किसानों से उसके मूल्य के बदले में गलला बसूल किया 
जानेबाले था । लागों का कोतुहल श्रागामी फसल के लिए नहीं था, बे तो मुफ्त 
मिलनेवाली एक वस्तु के लिए वहाँ आ्रा रहे थे | कुछ लोग ऐसे भी थे जिनका 
शात था कि खाद के मिल जाने पर उसे शहर में ले जाकर कुछ पैसा पैदा 
किया जा सकता है ) कहीं-कहीं शहर के खाद-विक्रेताओं के . दलाल गाँव में 
पहुँच भी गये थे और वहीं घुपचाप गाँववालों से सस्ते दामों पर खाद खरीदने 
लग गये थे । इसलिए खाद ले जानेवालों में एक प्रकार की होड़-सी उत्पन्न 
ही गई थी। 

जब किसानों ने देखा कि खाद की मिलनेवाली मात्रा बहुत कम है' तो 
पहिले तो वे श्रोर अधिक खाद के लिए माँग करने लगे | उनकी माँग जब 
पूरी नहीं हुई तो उन्होंने तौल में खराबी बताना श्राश्म्म कर दिया | किसी ने 
भूठी खबर उड़ा की कि तोलनेबाले अँग्रेजो काँटे के नीचे एक ऐसा आला 
रखा गया है जिससे सेर-मर का बाठ पाव ही सर तौल देता है | इस खबर 
से किसानों में समसनी फैल गई । वे सभी लोग उस आले को देखने के लिए 
एक साथ गोदाम की ओर बढ़े । उनके पीछे और लोग भी श्रा गये । भीड़ 
बढ़ने लगी । इतने में बाहर किसी ने नारे लगाना आरम्भ कर दिया कि बाट 
जाली हैं, खाद कम तोली जा रही है | इस भीड़ को काबू में रखने हामिद- 
अ्रल्ली प्राइमरी स्कूल से बीज-गोदाम की ओर लपके । उनके वहाँ पहुँचने पर 
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कुछ लोग पहिले तो केवल उनकी गालियों से बचने के लिए गोदाम के अन्दर 
की ओर भागे । थोड़ी देर बाद कमरे के अन्दर भीड़ के अभिक हो जाने के 
कारण गोदाम के अधिकारियों ने पीछे की ओर के किवाड़ भी खोल दिये, 
जिससे उनका दम न छुटे और अन्दर आये हुए लग आसानी से बाहर 
निकल सके | किन्तु ऐसा करने पर पीछे के गोदाम में रखे गेहूँ के बोरों पर 
भीड़ को दृष्टि पड़ गई । नारे ल्गानेवालों ने कह्या--गोदाम में गेहूँ है तो 
हमको खाद नहों, गेहूँ चाहिए. | कुछ देर 'ेहूँ-गेहूँ-गेहूँ !! चिह्लाकर लोगों ने 
भीड़ को उत्तेजित किया | फिर बही लोग गेहूँ बाँटी! कहकर नारे लगाने लगे | 

आठ-दस अहीरों ने अवसर पाकर गेहूँ की बोरियों को स्वयं बहु लाकर 
पीछे से बाँटना शुरू कर दिया। बीज-गोदाम के राममिलन ने हाथापाई कौ तो 
उसे कशरी चोट लगी । हाथापाई में जिन क्िसानों ने चोट खाई थी उनकी 
सहायता करने दो-चार लठबन्द किसान आगे बढ़ गये मिनटों में आठ-दूस 
आदमियों'के सिर फ गये और हामिदअली को, जो अब तक आगे की ओर 
खाद बटवा रहे थे, तब इस बात बात का पता चला जब सारा गेहूँ उठ गया 
और उत्तेजित भीड़ अन्दर की ओर से ही उन पर टूट पड़ी | अपनी झसहाय 
अबस्था में उनको पाँच वर्ष पहिले की रामग्रसाद की बात याद आई कि उससे 
इसी स्थान पर किस प्रकार उत्तेजित भीड़ को शान्त कर दिया था। मगर भीड़ 
को हटाने के लिए हामिद्श्रली की श्राश्ा से पुलिस ने लाठियाँ चलाई तो 
किसानों ने लाठियों से सनका जबाब दिया । 

अन्त में पुलिस ने अपनी रज्ञा के लिए! गोली चलाई | गोलीकांछ में बहाँ 
पर पवार किसान मरे, कितनों ही को गोलियाँ भी लगीं । 

गोली चलने की इस खबर से महाशय सुखलाल को सरकार के बड़े मंत्री 
ने बुला भेजा | उनका अनुमान था कि अब तराई की जनता सुखलाल के 
पक्तु में नहीं है, अन्यथा उन्हीं के भाई की गह्ले की वृकान पर यह बल्लवा न 
होता | महाशय सुखलाल से अपने पद से इस्तीफा देने को कहना उम्होंने' 
उच्चित नहीं समझा । उन्हें तराई में चलनेवाली किसी सरकारी कृपि-फार्म तथा 
सुग्धशाला का मैनेजर बनाकर पाँच सौ रुपये मासिक बेतन दे दिया गया झौर 
'क्ौन्सिल की तराई इलाके की सीट रिक्त घोषित की गई | 
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उस रिक्त स्थान के लिए उपचुनाब की तैयारियाँ होने लगीं | रामप्रस।द से 
उसके मित्रों ओर छात्रों ने आग्रह किया कि वह चुनाव लड़ने के लिए राजी 
हो जाये | उसके पढ़ाये विद्यार्थी अब गाँव-गाँव में पहुँच गये थे | प्रेमशंकर 
मे विदेश में जाकर लारेंस भाई के प्रयत्न से छपाई के काम में दक्षता पास कर 
ली थी और बह “विद्या! नामक पत्रिका का सम्पादक बन गया था| उसका 
प्रेस भी श्राधुनिकतम था । प्रेमशंकर के कारण रामप्रसाद को अ्रधिक दौड़- 
धूप नहीं करनी पड़ी और उपचुनाव में वह सफल हो गया | 

विधान-सभा का सदस्य होने पर रामप्रसाद में कोई परिवर्तन नहीं हुआ, 
उलदे वह आत्मचिन्तन में लग गया कि अरब वह न राजागंज स्कूल की यथी- 
चित सेवा कर पायेगा और न किसानों का ही कुछ भला कर सकेगा । 


स' शाम उस चुनाव में सफल होने का तार रामप्रसाद के पास' पहुँचा बह 

नित्य की भाँति अपने विद्यार्थियों के बीच बैठा उन्हें किसी जटिल प्रश्न 
को समझा रहा था | तार को पढ़कर उसने बिना किसी भावना के पहिले की 
भाँति पढ़ाना ओर बालकों को समझाना जारी रखा। उस कक्षा में वह लग- 
भग एक घंटे और रहा । इस बीच दो और तार उसके पास पहुँचे | वे बधाई 
के वार थे । उन्हें उसने खोला तक नहीं | 

अपने निवास की ओर आते समय उसे मार्ग से सुशीला मित्र गई । उसने 
पति को चुनाव को बिजय का सभाचार सुनाकर बधाई दो तो रामप्रसाद अपने 
ही बिसाएें में वॉबा-सा मन्‍्द-मन्द ओर कृत्रिम हँसी हँसता रहा | सुशील! के 
साथ शोल' भी था। शील के कनथाप थोर जाड़े की उस ऋतु के कपड़ों को 
देख रामप्रसाद की अपने उन अनेक छात्रों की याद हो शाई जो आज शाम 
उस जाड़े में भो, केबल कमीज ओर धोती पहने उसकी कक्षा में आये थे | 
शील ने अपनी तोवली भाषा भें कहा--पिताजी, मैं आज अपने स्कूल 
गया था । - 

उस तोतली बाणी को सुनकर रामप्रसांद तन्द्रा से मानी जाग उठा। बच्चे 


२१० ; ; दोपहर को अँघेरा & 


को गौद में लेकर अपने निवास की ओर लौटते हुए. बह कभी उसे शुदगुदा- 
कर हँसाता ओर कभी उसके तोतले प्रश्नों की नकल उसी की भाँति तोतला 
बनकर करता | सुशीला सोचने लगी, रामप्रसाद को बच्चों के और विद्यार्थियों 
के साथ ही खेलना अ्रच्छा लगवा है। वह इन्हीं छुल-प्रपंचहीन लोगों के बीच 
शोभा देता है। सयाने लोगों की संगति में वह अब अपनी इस पंतीस बे को 
आयु में भी किशोर-सा ही लगता: है | शायद इसी लिए उसे विधान सभा का 
सदस्य बन जाने में कोई विशेष हुए नहीं है | 

उस शाम भोजन करने के उपरान्त रामप्रसाद फिर बिद्यार्थियों के लिए 
अगले दिन के पाठ की तैयारी में लग गया। बिना तैयारी के कमी भी बह 
पढ़ाने नहीं जाता था। किन्तु आज उसका मन उस पाठ के तेयार करने में 
भी न लग सका। वह सोचने लगा, कया मैं विधान सभा का सदस्य बनकर सुख- 
लाल की ही भाँति अपने उच्च आदर्श से गिर जाऊँ? नहीं, मैं विद्यालय की 
इस नौकरी को न छोडेगा । विधान सभा में जाकर मुफे करना ही क्या है ! 
सदस्य चुन लिया गया हूँ तो मैं जाऊंगा तो वहाँ अवश्य, किन्तु जेसे ही देखूँगा 
कि उससे मेरे इस नित्पर के काम में बाधा पड़ रही है तो में अपने सदस्य पद से 
इस्तीफा दे दूँगा | महाशय सुखलाल ने तो इस पद के लिए. दो बार कोशिश 
की थी, किन्तु में ऐसा कदापि नहीं करूँगा | में बहाँ जाकर तराई के लोगों 
के कष्टों के विरुद्ध अवश्य आवाज उठाऊंगा | उसके निवारण का भरसक 
प्रयक्ष करूँगा, लेकिन जिस दिन यह देखूँगा कि मेरा वह प्रथत्न अकारथ जा 
रहा है उसी दिन मैं इस सदस्यता को त्याग दूँगा । 

इस विचार के गाते ही उसकी वे परेशानियाँ उसे घेरने लगीं | बह मित्य 
की माँतिअपने शयनकत्षू की ओर न जाकर अपने ही कमरे में चक्र लगाता 
भावी कत्तव्य के बारे में सोचने लगा कि उसने किस प्रकार अरब तक निरुषाय 
होकर लोगों पर होते अत्याचार देखे है। कितने ही लोगों को श्रकारण कारावास 
होतेदेखा है, कितने ही लोगों को अधिकारियों की अकर्म्यता और नासमफ्ती 
के कारण भूख ओर बस्त्राभाव से पीड़ित होकर मरते देखा है | अब भी इस 
सबका निराकरण, इसका उपचार वह नहीं कर पायेगा तब किस बूते पर बह 
सदस्यता का मरोसा कर रहा है ! फिर वही प्रश्न उसके मस्तिष्क में झा गया 
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कि संसार अब तक इम सब दुःखों- को, इस नृशंसता को सहता जा रहा है, 
कोई उफ तक नहीं करता, सब शोर शान्ति दिखलाई दे' रही है, सभी ढुः्ख्री 
और उद्देलित हैं, किन्तु फिर भी प्रकट रूप से शान्त और प्रसन्न दीखते हैं, तब 
क्या मुझमें ही कुछ विकार है, जो, मुझसे यह सब-कुछ नहीं सहा जाता ! 

शिधथिल मन ओर शिगिल शरीर वह इन विचारों से क्लान्त हो बिस्तर 
पर बैठ गया और वहीं बैठे-बैठे उसने विद्यार्थियों के लिए अगले दिन के 
पाठ को तैयार करने के बजाय विधान सभा के लिए अपनी वक्‍तृता का मस- 
बिदा तैयार किया । अपने माषण की रूप-रेखा तैयार कर लेने से उसे कुछ 
शान्ति मिली, तभी बह सोने पाया । 

शामप्रसाद किसी भी राजनैतिक दल का सदस्य नहीं था, इसलिए उसके 
विधान सभा में पहुँचने पर शासक और विरोधी दोनों दलों ने ठडसका स्वागत 
किया । शासक दल ने उस क्षेत्र में अपने दल की हार को यह कहकर हल्का 
करने का प्रथत्त किया कि रामप्रसाद-जैसे विद्वान को अपने मध्य पाकर वे अब 
उसकी विदा से लाभ उठायेंगे; भले ही. वह विरोधी पक्ष में क्यों न चला 
जाये | इस तक का करारा उत्तर देते हुए, विरोधी दल के एक नेता ने राम- 
प्रसाद का परिचय दिया और उन सब घटनाओं का, जिनके कारण रामप्रसाद 
को तराईपुर की तहसील का चाज देना पड़ा था, अपने भाषणों में क्रम से 
बगान किया | यह भी बतलाया कि किस प्रकार रिश्वतखोर लोगों ने अपने 
कारनामों को छिपाने के लिए उसे पागल घोषित करके पागलख।ने भेजने की 
योजना बनाई थी | सदन के सदस्य उस कहानी को सुनकर सिहर उठे । 

इसके उपरान्त अगली बैठक में तराईपुर के गोलीकांड पर बहस हुई । 
रामप्रसाद जब बीलने उठा तो उसका जोरों से स्वागत हुआ । पहिले कुछ 
सकुचाता हुआ धीमे-धीमे अपनी बातकों समभाता हुआ जब रामप्रसाद अपने 
भाषण के सारगर्भित तथ्यों पर पहुँचा और उसने शासन के एक-एक कानून 
की आलोचना करके अपने दृष्टान्तों से यह समकाना आरम्भ किया कि तराई 
में खब्किों, पासियों, थारुओ्नों-जैसी जातियों के अन्यत्न चले जाने के कारण ही 
दुर्भिक्ञ फैला है तो सदस्य उसके अकास्य प्रमाणों और तकाँ से प्रभावित हुए 
बिना न रह सके | तशाई के लोगों को सहनशीलता की ;शस] करते हुए 
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उसने फिर भाबुकतापूण शब्दों में वही प्रश्न जिसे वह अनेक बार अपने ही से 
पूछुता था, सदस्यों से किया कि लोगों की उस पीड़ा से उसी का इतना! अविक 
विचलित रहना था तो सरकार के लगाये उस आरोप का प्रमाणित करता है 
कि मस्तिष्क-विकार उसी में है अथवा यह भी. प्रदर्शित करता है कि उन निग्रमों 
को चलानेवालें और उनका पालन करनेवाले ही मस्तिष्क-विकार से पीड़ित 
हैं। 

रामप्रसाद की स्पष्टवादिता का और अपने मन के भावों को सीधी-सादी 
मापा में व्यक्त करने का उसके श्रोताशों पर अ्रवूठा प्रभाव पड़ता था | किसी 
बुराई को छिपाने का, बाहे यह उसी की क्‍यों न हो, उसका स्वभाव ही नहीं 
था | इसल्लिए भी उसके श्रोता मंत्रभुग्ध-सें उसके बाक्यों को सुनते थे | श्राज 
भी यही हुआ | सदन में उन स्पष्टोक्तियों से सनसनी मच गई । उसके भाषण 
के उपरान्त उस प्रस्ताव पर जो ओजस्बी मापण हुए उससे सदन में ऐसी 
खलबली मनत्री कि सरकारी दल के अनेक सदस्य विरोधी दलों में जा मिल्ते। 

रामप्रसाद उस बैठक में भाग लेकर चुप्चाप घर लोटकर अपने अध्य- 
यन-अ्रध्यापन में लग गया। विद्यार्थियों की तीन छिन को पढ़ाई में बाधा पड़ 
गई थी। इसका कारण अपने को ही जानकर वह सोचने लगा कि आज नहीं 
तो कुछ सप्ताह के उपरान्त वह श्रपनी सदस्यता के त्यागपत्र दे देगा | उधर 
उसके भाषण से प्रदेश की सरकार संकट में फंस गई । मंत्रिमंडल के पुलिस 
तथा तीन और मंत्रियों को इस्तीफा देने को विवश होना पड़ा । 


है 


छस दिन प्रातःकाल अँश्रेजी देनिक पन्न के पहिल्ले पृष्ठ पर दृष्टि पड़ते ही 
घूस-निरधक विभाग के अधिकारी हामिद्शली बड़ी दुश्विन्ता में पड़ गये। 
तीन वर्ष के परिश्रम के उपरान्त उनकी पहुँच अपने विभाग के मंत्री तक जैसे 
ही हो पाई थी कि यह मनहूस ख़बर उस श्खबार से दीख पड़ी कि भंत्रीणी 
से त्यागपन्न माँगा जायेगा । 

वराईपुर से उसे सुबलाल की ही बदालत छुटकारा मिला था और पहिली 
पदोन्नति भी उन्हीं की सिफारिश के बल्ल पर हुई थी। बड़े शहरों के रहन-सहन 


* दोपहर को अबैरा : ; २१३ 


आऔर ऊपर की आमदनी के श्रासान और कठिन सभी उपायों से वह शीघ्र 
अभ्यस्त हो गया था। उसे यह मी पता चल गया था कि चुनाव के समय 
थोड़ी-सी सहायता मी यदि भावी विधान-समाई सदस्य की कर दी जाये तो 
वह बाद में बड़ी कारगर होती है | मंत्रियों के आने पर उन्हें सलामी देने 
रेलवे स्टेशन पर जाना, उनके आगे-पीछे सिपाही तैनात कर देना, अपने 
आप पीछे रहकर उनके लिए बढ़िया-सी दावतों का प्रबन्ध कर देवा, बिजली 
के कुएँ, पंचायतघर, नीरा (मीठी ताड़ी) की दूकान का उद्घाटन कराने अपने 
इलाके में उनको जनता की ओर से निमंत्रण मिजबा देना और किसी ग्रामीण 
वक्ता से उस समारोह में पुलिस की तत्परता की प्रशंसा करवा देना, यह सब' 
हथकंडे वह सीख चुका था | उसके लिए गोरे साहबों से भी अधिक आसान 
काले साहबों को प्रसन्‍न करना हो गया था | 

कुछ ही दिन पहिले अपने जिले में डाकुओं के 'शव-प्रद्शन-समारोह' 
का आयोजन कराकर वह शाबाशी पा चुका था । मंत्रीजी की नातिन के 
विवाद पर बिना उनके जाने ही उनके समधी के घर हाथी, घोड़ों तथा अ्रन्य 
आवश्यक वस्तुओं का प्रबन्ध कराकर मंत्रीजी के घर की महिलाओं से अपनी 
प्रशंसा में पत्र लिखबा चुका था। अब यह सब किया-कराया चीपट हो जायेगा, 
यह सोचकर एक भयानक स्वप्न से पीड़ित-सा वह फिर ऊुस समाचार को 
पढ़ने लग गया, यह जानने के लिए. कि अब किस के मंत्री होने की आशा 
हो सकती है, वह रहता कहाँ है, उसके कौन सम्बन्धी कहाँ रहते हैं, किस 
प्रकार चाहुकारी, स्वागत-समारोह आदि से जल्दी ही उसे प्रसन्‍न किया जा 
सकता है; क्या उसके मंत्री होते ही शुभकामनाशञ्ों का एक तार उसे भेजना 
उचित होगा था नहीं ! 

दामप्रसाद  डावठ९ रामप्रसाद ? बह !! ऐसा सोचते ही वह व्याकुल' हो 
गया । उसके चेहरे पर अनेक रंग आये और गये | राजागंज का सो सपल्‍ली 
पानेबाल! मास्टर नौकरी से निकला मूख रामप्रसाद एक दिन पुलिस मंत्री 
हो जायेगा, यह बात यदि कभी उसकी दूर ऋल्‍्पना में भी उद्धित हो गई होती 
तो बह उस स्कूल को उजाड़कर उसकी इंट-से-इंट बजा देता | उसने तो इन 
प्राँच वर्षों में रामप्रसाद की ओर झाँकना भी अपना अपमान समझा था | 
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कुछ क्षण असझय पीड़ा से छुटपटाकर उसने अपने पुराने मित्र दशनलाल 
को, जो अब ग्राम-विकास योजना का भारी झफसर था, टेलीफोन करके उसे 
संकट से अ्रबगत कराकर यह जान लेना चाहा कि उस रामप्रसाद की बूढ़ी 
भा कहाँ होगी और उसकी पत्नी का मायका कहाँ है । 


१ 


उस दिन रामप्रसाद ने भी देखा कि उसको भेज पर पड़े ताजे आबबारों 
में उसी की चर्चा है । एक पत्र में लिखा था--नवागन्तुक सदस्य के भाषण 
से इस प्रदेश क्री सरकार के काले कारनामों का पर्दाफाश हो गया | स्थिति 
ऐसी गम्भीर है कि सरकार अपनी गाक बचाने के लिए अपने तीन मंत्रियों से 
इस्तीफा माँगेगी !? 

एक अँग्रेजी पत्र ने अपने विश्वस्त-सृत्र के आधार पर लिबा था कि 
गवर्नर ने विरोधी दल के नेता की बुला लिया है। 

एक दूसरे पत्र ने अपने सम्पादकीय में लिखा था--॥िस भाषण से शासन 
की अकमंण्यता, श्रधिका रियों की स्वाथपरता, कर्म बारियों की कामचोरी तथा 
बेशुमार करों से पोड़ित जनता की मुदंशा का नग्न चित्र पढिली बार उन 
इने-गिने, बचे-खुचे सरवार्थ त्यागी नेताओ को दीख पड़ेगा जो यह समझे बैठे 
मे क्रि देश सबंत्र शान्ति है तथा विरोधी दलों के बहकाने पर किये गये 
प्रदर्शन सल्टे-सीधे मार्गों से शासन-सत्ता को हथियाने के हथकरण्दे-मात्र हैं । 
उन स्वार्थी पदलोलुप व्यक्तियों की भी अब आँग्नें खुल जायेंगी जो १८चीस 
व से लगातार श्रपने ऊँचे पदों पर बैठकर, इन पदों को, जो सच्चे त्याग के 
प्रतीक हैं, अपने एश-आराम का साधन तथा अपने सम्पन्धियों को भी उसी 
प्रकार की सुविधाएँ प्रदान कराने की अपनी जन्म सिद्ध विरासत समभने लगे 
थ,...।! 

सबसे महत्वपूर्ण लेख “विद्या पत्रिका में था । रामप्रशाद की संक्षिप्त 
जीब॑नी देकर उसने लिखा था-- डाक्टर शासप्रसाद को अ्रभेक विदेशी विद्या" 
लयों ने अपने यहाँ गत बर्ष अध्यापन-कार्य के लिए बुलाया था। वहाँ वेतन 
उन्हें खूब अ्रच्छा मिलता, किन्तु उन्होंने अपने छोटे-से उस ग्रामीण विद्याज्षय 
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की सौ रुपये मासिक की नौकरी को छोड़ना उचित नहीं समझा। बुलानेवालों 
को लिख दिया कि यदि विदेशी विद्वान उन्हें इस योग्य समभते हों तो अपने 
बालकों को ही उनकी पाठशाला में शिक्षा-ग्रहण करने भारत भेज दे । वे' 
सरकार के मंत्रिपद को ग्रहण करंगे, इसमें भी सन्देह है | विधान सभा की 
सदस्यता के लिए भी वे खड़े होने के लिए, तत्पर न थे | मित्रों के बहुत आग्रह 
करने पर खड़े हुए. थे | ठीक भी है | विधान समा में उतने अधिक सबस्यों 
की क्या आवश्यकता है! नित नये-नये काबून क्‍यों बनाये जाते हैं'!! जनता 
के रुच्चे प्रतिनिधि को केवल कानून बनाने में अपना समय व्यतीत नहीं करना 
चाहिए | एक कानून के बनने पर उसका पालन कराने के लिए अनेक सर- 
कारी नौकर चाहिए | उन कानूनों को भंग करनेबालों को पकड़ने के लिए 
झौर अधिक पुलिस चाहिए । उस पुलिस को नियंत्रण में रखने और उसे 
ईमानदार बनाने के लिए खुफिया पुलिस चाहिए | यदि मनुष्य में सद्‌- 
भावना, सच्चरिचता ओर परोपकार की भावनाएँ हों तो किसी कानून के लिखित 
रूप में न होते हुए भी साधारण सदूमावना से क्‍या यह पता लगाना कठिन 
नहीं है कि कौन अपराधों है ओर कौम अपराधी नहीं। धन-सम्मत्ति और साधा- 
श्णु विवादों का निशय जितना अच्छा एक साधारण शिक्षित नागरिक अपने 
सहज विवेक और मानवी ज्ञान से कर सकता है क्‍या उतना अच्छा निणय 
लिखित कानून का अन्धानुगमन करने और पुराने न्यायाधीशों के फैसलों के 
हृष्टान्तों पर चलने से हो सकता है ! लिखित काचून तो शब्दों के उल्टें-सीघे 
ग्रथ लगाकर अपने ही को धोखा देना है | 

हम तो यह चाहँगे कि विधान सभाओं के सदस्य उस सदस्यता को 
अपने स्वाथंसाधन का साधन न मान लें । वे सच्चे त्यागी हों। उन्हें वेतना 
देने की प्रथा शीघ्र बन्द हो | रामप्रसाद अपने विद्यालय में अध्यापन कार्य 
करते हुए. जिस प्रकार विधान सभा में बैठने का इरादा रखते हैं उसी प्रकार 
प्रत्येक सदस्य भी अपनी जीविका के उस साधन की, जो सदस्य बनने से पहिल्ते 
उसे प्राप्त था, न छोड़े । राजनीति किसी का व्यवसाय ने बन जाये। जैसा! 
हमारे संविधान में लिखा है, व में विधान सभाश्रों के केवल' दो अधिवेशन 
हों, बे के आय-व्यय का हिसाब प्रस्तुत करने तथा सरकारी विभागों की अगलो- 
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चना सुनने के लिए | सदस्यों के लिए. राज्य की राजधानियों में साल-भर पड़े 
रहने के लिए. सरकारी खर्च पर श्रलीशान मवन न ढिये जायें, मंत्रिगण 
भोटी-मोंटो तनखाहें न लें | वे भी सदस्पों की भाँति रहें, प्रत्युत उनसे भी 
अधिक निःस्वार्थ और आपत्मत्यागी बसें | गाँव-गाँव में जाकर कभी पंचायतघर 
का सरकारी व्यय पर उद्घाटन करना अथवा कहीं अ्रभिननदनपत्र ग्रहण करना, 
राजसी ठाठ से सरकारी नौकरों की सेना लेकर दोरों पर निकलना, यह सब्र 
मंत्रियों का काम नहीं। गबनर या प्रेजीबेणटण को ही यह काम शोभा दे 
सकता है, मंत्रणा देनेवाले मंत्री को नहीं | प्रत्येक विभाग के कमचारी सर- 
कार की आजा के अनुसार गाँव-गाँव में जाकर अपना कत्तंव्यगालन कर रहे 
हैं था नहीं, यह मंत्रणा देनेबाले को अपनी सुब्यवस्था द्वारा घर बैठे ही ज्ञात 
हो जाना चाहिए । अपने लिए, वाहबाही कमाना मंत्री के लिए, कैसा उप- ' 
हास्य है | बह जनता का कोई उपकार करता है तो जनता के ही दिये कर | 
से तो करता है| तब अपनी जयजयकार सुनने उसी जनता के व्यय पर जाना 
क्या जनता के धन का अपव्यय नहीं है ! क्या स्थानीय कार्यकर्ताओं और 
अगमीण समाज-सेवियों का यह अपमान नहीं है !! 
रामप्रसाद उस लेख को देखकर मुस्कराया कि प्रेमशंकर अब उस जय जयकार 
के विरुद्ध हो गया है जिसके लिए उसे धो-तीम बार उसने फिड़की दी थी। 
उसने यह भी देखा कि प्रेमशंकर की लिग्बी कुछ बातें आर्थिक हृष्टिकोण से 
आगक हैं तथा कुछ अव्यावहारिक, किन्तु उनसे देश के प्रति उसका सच्चा" 
अनुराग कलकता है | | 
एक हाथ में अपने बेटे शील की उँगली थागे और दूसरे से पति के लिए ' 
दूध का गिल्लाम' लाकर मेज पर रखते हुए सुशीला ने मेज पर पड़ी डाक को 
देखा। बहाँ एक बढ़ा-सा तादामी लिफाफा था। बाहर सरकारी मुहर भी 
थी | रामप्रसाद ज़स समय सोच रहा था कि सुशीला इन समाचारपत्रों में 
उसके नाम को मोटे अज्ञ्रों में छुपा देश्वकर अभी कुछ पूछेगी; और सुशीक्षा 
सोच रही थी कि रामप्रसाद उस लम्बे बादामी लिफाफे की ही पहले खोलकर 
पढ़ें कि कहीं उसमें अब फिर इस छ्ोटो-सी नयी गहस्थी के उजड़ने का तो 
सन्देश नहीं था गया है । अनत्र जब पति की गहस्थी के कोने-कोने में सन्तीष 


+ 
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विराजमान है, चारों श्रीर उनकी विद्वत्ता की स्याति है और देश में उनके 
माननेवाले शिष्यों की संख्या हजारों है, बनी-बनाई इस सुखी दुनिया का खून 
करने फिर वही ब.धामी लिफाफा सरकारी बफ्तर से चला आया है ! पत्र 
को उठाकर उसने एक कोने से थामकर, मानों कि वह विपेला सांप हो, पति 
की और बढ़ा दिय।। आँखों-आँखों संकेत किया कि देखो यह क्या बला है । 

रामप्रसाद ने पत्र खोलकर पढ़ा | ऊपर मुहर थी माल मंत्री अमुक सरकार । 
लिखा था ; 

प्रिय डॉक्टर रामप्रसाद, 

परसों आपके भाषण के उपरान्त मंत्रिमंडल की एक विशेष बैठक से 
मैंने मुख्यमंत्री से श्रनुरीध किया कि थे अपने तीनो उन संज्रियों से त्यागपत्त माँगें 
जिनकी असावधानियों तथा गलतियों के कारण तराई में वे दुघठनाएँ घंटीं। 
उनके शपमाकानी करने पर मैंने यही उचित समझा कि में अपना त्यागपन्न दे' 
दू। कल मैंने अपने साथी सदस्यों की राय लेकर इस्तीफा दे दिया है । मेरे 
साथ ही शासक दल के बीस सदस्यों ने भी उस दल से इस्तीफा दे दिया 
है | अर स्थिति यह है कि तीन सौ पचास सदस्यों के सदन में शासक दल की 
सदस्य संख्या एक सौ पंचानबे से घटकर पोने दो सौ हो गई है और विरोधी 
दलों की भी सदस्य संख्या इतनी ही पहुँच गई है ! यह आपकी साधना का 
ही फल है' कि इस समय इस प्रदेश में सरकार की बागडोर आप-जैसे स्वतंत्र 
सदस्य के हाथ आ गईं, सभ्तारूढ़ दल आपको अपने पक्ष में करके फिर बहु- 
मत प्राप्त करने का भरसक प्रयत्न कर रहा है। साथ ही विरोधी दलों के 
सदस्य श्रपने मेद-भाव भुलाकर इस प्रदेश के हित के लिए एक स्थायी सर- 
कार बनाने का प्रथत्न कर रहे हैं | आप जिस पक्ष का समथन करेंगे ससको 
धष्ट बहुमत मिलने की पूरी आशा है| संथुक्त विरोधी दल तो आप ही को 
शपना नेता चुनना चाहता है । 

थदि आप इस गम्भीर समस्या पर विज्ञार करने के लिए होनेवाली 
विधान सभा के विरोधी दल्लों की संयुक्त सभा में रविवार के सायंकाल' साढ़े 
चार बजे राजधानी पार सके तो में आपका बड़ा अनुग्रहीत हूँगा। 

आपके न आने पर इस प्रदेश भें गबनर का शासन और शीघ्र उपचुनाव 
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का होना निश्चित है | जनतंत्र दल फिर उद्योगपतियों से चन्दा लेकर नये 
चुनाव में भी बाजी मार ले जायेगा, यह भी निश्चित ही समभिए | 
ह 2... आपका, 

रामप्रसाद ने पत्र पढ़कर उसे पत्मसी की ओर बढ़ा [दैवा | उसको श्राँल 
संकुचित हो गई' | बह दूध, से भरे गिलास की श्रार फटी-फटी श्राँखों से देखता 
गस्मीर चिन्तन में मग्न हो गया। उसकी हृष्टि उस कमरे की किसी भी ठोस 
वस्तु से न टकराकर उन सब को पारदशक-सा बना कहीं दूर विचर रही थी । 

सुशीला ने उसे छेड़ना उचित न समझकर उन समाचारपत्नों को पल्लखना 
शुरू कर दिया और यत्र-तत्र उसी को चर्चा देखकर आनन्द से पुलकित दीकर 
सन-ही-सन कहा, कैसे आश्चथ का विपय है | एक दिन जिसे सरकार ने अपने 
विभाग की एक छोटी-सी नौकरी के लिए भी अगोग्य ठहशक्षर उस नौकरी से, 
निकल भागने को विवश किया था, आज उसी व्यक्ति को बुलाकर, उसका 
निहदोश किया जा रहा है कि बह उसी विभाग के सबसे बड़े अधिकारी से भी 
ऊँचे पद को ग्रहण करे। 

श्रपने कोहूमूल का न रोक सकने के कारण उसने पति के, निकट आकर 
उसका ध्यान-श्राकर्षित करके कहा--आाप तो चुनाव के लिए खड़े भी नहीं हो 
रहे थे, तब कोन जानता था कि तराई के इस इलाके का सदस्य मंत्री बन 
'सकेगा ! - 

रामप्रसाद ने अब भी कुछ न कहा । 

सुशीला ने समाचारपत्र को पति के हाथ में देकर उसे मली-माँति तन्द्रा 
से जगाते हुए फिर कहा--मंत्िपद मिला तो आप कोन-सा विभाग चुनेंगे, 
आपकी सम्मति तो पहले ली ही जायेगी १ ; 

रामप्रसाद के माथे पर बल पड़ गये, उसने भोंहिें सिक्रोड़कर कहा --सु शीला, 
तुम अब भी मुझे! ठीक नहीं समझो | यह मभिपद का ग्ल्लोभन उन अनेक 
रिश्वत के प्रह्नोभनों से, जो अपनी तहसीलदारी के सभय मुझे दिये गये, किसी 
प्रकार भी भिन्न नहीं है | मंत्री मकर, आज की परिस्थिति में, उन तमाम 
सुविधाशरं के बदले में जो आज के म॑त्री को जनता के दिये कर से सुलभ 
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कर दी गई हैं, में जनता की क्या सच्ची सेवा करसकँगा ? आज का शासन ! 
सरकारी नौकरी करते हुए मैंने देख लिया है, वहाँ भ्रष्टाचारी और ईमानदार 
दोनो प्रकार के कमंचारी, चपरासी से लेकर तीन-तीन चार-बार हजार वेतन 
पानेव,ले सरकारी नौकर कम-से-कम काम करके ऋपने लिए अधिक-से-अधिक 
सुविधाएँ चाहते हैं, यह कम काम करने ओर अधिक वेतन पाने की प्रवृति 
आज के प्रशासन को रग-रग में व्याप्य है। निःस्वार्थ सेबा, परोपकार तथा 
वूयरे की पीड़ा को देखकर उसके हित के लिए आस्मोत्सगग कर देने की भारतीय 
परम्पश का ल्ोप हो गया है। हमारा संविधान चाहे क्रितना ही सुन्दर क्‍यों न हो, 
उसका संचालन नौकरशाही के कल्लन-पुजों द्वारा हुआ ते जनता में अनेतिकता 
का ही प्रचार होगा । मैं तो किसी भी सरकार के मंत्रिपद को तब ग्रहण करूँगा 
जब जनता से प्रहण करने के बजाय उसे कुछ दे सकूँ। जब मेरी पुस्तकों से' 
इतनी श्राय होने लगे कि जनता को अपने भरण-पोपण के भार से रक्त कश्के 
मैं अपने व्यय से राजधानियों में रह सकूँ और बिना वेतन लिये म॑त्र+द चला 
सके; जैसे हम लोगों में एक प्राचीन प्रथा है कि जिसे हम अपनी कन्या दान में 
देते हैं उसकी कमाई खाना पाप समभते हैं, यहाँ तक कि कन्या के घर का जिसा 
मूल्य चुकाये अ-न-जल भी अहण नहीं करते, ऐसे ही जनता की श्रपनों सेबाएँ 
दान में देकर फिर उससे हमें दमड़ी मी अपने लिए नहीं माँगनी चाहिए | जिस 
दिस मैं अपने लिए ऐसे अनेक साथी जुटा लूँगा और जिस दिन भंत्री बनमे 
बाल्लों को वह ईशोपनिपद की शपथ “मा ग्रथः कस्यचिद्धनम! दी जाने लगेगी 
भ्रौर जब बह कन्यादान करनेवाले पिता की भाँति संत्रिपद्‌ ग्रहण करने लगेगा, 
$सी दिन मैं मंत्री बनने की आ्रकांज्षा करूँगा | 

सुशीला ने कहा --तो रविधार की उस सभा में श्ाप' जायेंगे ! 

रामप्रसाद ने, जो अपने निरन्तरुगहन शअ्रध्ययन से देश-विदेश की राज- 
गीतिक उथल्ल-पुथल्नों से भल्ली-माँति पारंगत हो गया था तथा संसार के सभी देशों 
ही आर्थिक व्यवस्था का प्रकाणड परिदत हो चुका था, कह--स्वतन्न्र देशों में 
विधान सभाओ्रों और संसदों के सम्मुख ऐसी समस्याएँ शगेक बार आई हैं। 
ऐसा भी हुआ है कि'एक ही सदस्य के भरोसे उसी एक-मात्र वोट पर देश के 
भाग्य का निर्णय हुआ है | पिछली शती में संयुक्त राष्ट्र अमेरिका के राष्ट्रपति 
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एंड्र जानसन का जीवन एक बार कन्सास के प्रतिनिधि एडमण्ड रॉस के 
एक बोट पर निर्भर हो गया था । उस बहादुर प्रतिनिधि ने अपनी श्रात्मा का 
हनन नहीं किया, यद्यपि अपनी निष्पक्षतरा के कारण वह अपने निर्वाचकों का 
कोप-भाजन बना ओर उसे अपने जीवन की समी महत्वाकांज्ाओं को भी इसे 
कारण बलिदान कर देना पड़ा था। अपने भ्रादश का पालन करनेवाले व्यक्ति 
कभी राजनीतिक ख्याति के लोभ में नहीं पड़ते। इंगलेड' के विल्फेड वैलक तथा 
फिलिपाइन्स के डोमिनगो बास्करा ने तो ग्रामीण' जीवन के पुनसंशठन के 
लिए ऐसे अनेक निमन्‍्त्रणों को ठुकरा दिया है। एक भारतवासी को झौसत|! 
अमेरिकन या फिलिपोन से अधिक मात्रा में स्वार्थव्याग की भावना अपने 
पूबजों से विरासत में मिली है | यदि हमें संसार के राष्ट्रों की उस माँग को 
कि भारत उन्हें सांस्कृतिक उत्सग का मार्ग दिखायेगा, पूरा करना है तो जनता, 
की सेबा को व्यभिचार-मात्र नहीं बनाना है। अँग्रेजों की चलाई इस स्वाथ प्रति 
से शासन के एक-एक कल-पुजज को मुक्त कर देना है | यह तभी सम्भव होगा 
जब उन सरकारी नोकरों से काम चलानेवाले भंत्री मुनियों की-सी प्रवत्ति के 
शत्मत्थागी हों | इस बार मेरी सदस्यता का पाथेय तो यह होगा कि मैं निष्पक्ष 
रहकर शासक दल के आत्मचिन्तन के आवेश को ठंडा न होने दूँ। 

लस सारी बातचीत से उकताकर तथा उसमें से 'टंडा” शब्द को ही न 
पाने पर बालक शील ने अपने पिता के भारी कन्त्रों को हिलासे का बिफ 
प्रयत्न करते हुए कहा--पितताजी, वह तो ठंडा ही गया, पी लीजिए. अब | 

मा-बाप दोनों ने देखा, अबोध बालक मेज पर रखे वृध से भरे गिलास 
की और संकेत कर रहा था | 











